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tekst Marinde van der Breggen beeld Rijksmuseum Amsterdam 

Er was een tijd dat een blote borst 
de normaalste zaak van de wereld 
was, terwijl een ontblote damesenkel 
mannen juist in vervoering bracht. 
De mode verandert en wat we wel 
of niet van ons lichaam laten zien, 
zegt iets over de tijd waarin we leven. 
Een overzicht in vogelvlucht van 
de geschiedenis van bedekken en 
ontbloten.

Bevrijd van 
kuisheid, 

gevangen in 
maakbaarheid

 HET LICHAAM  MODEHISTORIE 

Even voor de goede orde: een helemaal naakt lichaam, 
dat bestaat niet in de modetheorie, zegt Anneke 
Smelik, hoogleraar Visuele cultuur aan de Radboud 
Universiteit, die veel onderzoek doet naar mode en de 
creatieve industrie. “Mensen versieren zichzelf altijd, 
zelfs als ze helemaal naakt zijn. Dat is ook wat kleding 
in eerste instantie is: versiering van het lichaam.” Pas 
in tweede instantie komt kuisheid om de hoek, tegelijk 
met de grote monotheïstische religies die kleding-
voorschriften met zich meebrachten. “Daarin wordt 
kuisheid voorgeschreven voor beide seksen, maar 
vooral voor vrouwen.”

Tussen 1900 en de Tweede Wereldoorlog was kleding 
vooral een manier om aan te geven tot welke sociale 
klasse, religie of gender je behoorde, zegt Smelik. 
Maar vanaf de jaren vijftig, zestig, begint kleding te 
democratiseren: het is niet meer aan status gebonden. 

Voortaan is kleding juist een teken van individuele 
expressie. “Nu loopt iedereen in een spijkerbroek. We 
hebben steeds meer vrijheid om onszelf te kleden zoals 
we willen, maar interessant genoeg is het effect ervan 
dat iedereen er een beetje hetzelfde uitziet.”

De dominante lijn is dat het lichaam sinds de seksu-
ele revolutie van de jaren zestig ‘bevrijd’ is en steeds 
sexy’er mag zijn. Maar onder de invloed van de beeld-
cultuur, media en popcultuur, moet alles ook steeds 
perfecter. De selfiecultuur inclusief filters, fotoshop 
en zelfs plastische chirurgie draagt daar ook aan bij. 
Smelik stelt in haar boek Ik, Cyborg, dat we naar een 
haast machine-achtige mens toe gaan. “We willen zul-
ke harde, getrainde lichamen waar we totale controle 
over hebben, die compleet haarloos zijn. Niemand ziet 
er van zichzelf zo uit, het is niet echt. We hebben liever 
een beetje artificieel.”
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Bijbels naakt
Over het algemeen is complete naaktheid 
in de geschiedenis altijd taboe geweest, 
zegt Smelik. Tenzij, zien we in de kunst, de 
kunstenaar het slim aanpakte. Een vrouw 
op een schilderij van Batseba mag bijvoor-
beeld wel naakt zijn omdat het daar gaat 
om een bijbelverhaal waarin een man een 
blote vrouw begluurt. 

Blootheid op een portret was ‘not 
done’ in de zeventiende eeuw, tenzij de 
geportretteerde een bijbels of mythisch 
figuur uitbeelde. Zoals de Haarlemse jurist 
Colterman, die zich liet afbeelden als 
Hercules die zojuist de vuurspuwende reus 
Cacus had uitgeschakeld. Het schilderij, 
gemaakt door Hendrick Goltzius in 1613, 
laat weinig aan de verbeelding over. 

Kuis en conservatief
De Victoriaanse tijd was kuis 
en conservatief, vooral voor 
vrouwen. De jurken waren 
hooggesloten en de beperkte 
bewegingsvrijheid die de kor-
setten en enorme rokken met 
zich meebrachten, pasten bij 
wat er van een goede, welge-
stelde vrouw verwacht werd: 
thuisblijven en borduren.
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Fysiek werk, 
korte rok

In de jaren twintig van de 
vorige eeuw worden de rokken 
voor het eerst korter. Het tijd-
perk van de befaamde flapper 
dress kwam vlak na de Eerste 
Wereldoorlog waarin vrouwen 
ineens in de fabrieken aan 
het werk moesten omdat de 
mannen naar het front waren 
vertrokken. Fysiek zwaar werk 
in een lange rok is onhandig, 
en dus begonnen vrouwen 
kortere rokken en soms zelfs 
broeken te dragen.



Bikini verboden
De seksuele revolutie 
bevrijdde het lichaam van 
de regels van de kuisheid. 
De kleding werd veel bloter 
en het lichaam werd sterk 
geseksualiseerd, mede door 
de opkomst van de pop- en 
de beeldcultuur, zegt Smelik. 
Waar een bikini begin jaren 
zestig op sommige plekken 
nog verboden was, ging in 
2016 een foto de wereld over 
van een vrouw in boerkini 
die zich gedwongen moest 
ontkleden van de autoriteiten 
wegens een boerkiniverbod. 
Naaktheid lijkt daarmee haast 
een symbool van verlichting 
en het afgeworpen juk van 
religie en de beklemmende 
normen en waarden van het 
verleden.
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Glad, hard en haarloos
In de jaren 90 wordt ook het mannenlijf aan erotise-
ring onderworpen - eindelijk wat gelijkheid tussen de 
seksen. Dat uit zich het duidelijkst in parfumreclames, 
zegt Smelik, waarin half ontkleedde mannen, strak 
afgetraind en volledig haarloos, in vrouwelijke poses 
op staan afgebeeld. “Vroeger mocht een man nog in 
een ietwat uitgezakt en harig lichaam hebben in een 
ouderwetse onderbroek”, zegt Smelik. Ook hierin zien 
we dat het streven naar perfectie steeds sterker wordt.

Aan het begin van de eeuw kwamen daarom ook de 
eerste scheerapparaten voor mannen op de markt 
waarmee ze hun hele lichaam konden scheren. Even-
als onderbroeken met vulling, want met de strakke 
broeken in de mode willen ook de heren graag mooie 
billen.
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We noteren maart 2034. Een 
Amerikaans oorlogsschip in 
de Zuid-Chinese Zee is zojuist 
getroffen door een torpedo van 
de Chinese marine. De Verenigde 
Staten hebben enkele honderden 
doden te betreuren. Duidelijk is 
dat de Volksrepubliek Amerika 
uitdaagt. Washington kan dat niet 
onbeantwoord laten. De vijan-
delijkheden in het Verre Oosten 
escaleren. Dan worden de eerste 
kernraketten afgeschoten. Twee 
nucleaire supermachten zijn met 
elkaar in oorlog gekomen.
Dit lugubere scenario komt uit de 
recent verschenen roman 2034. 
A novel of the next world war, ge-
schreven door een veteraan van 
het Amerikaanse marinekorps, 
Elliot Ackerman, en James Sta-
vridis, die van 2009 tot 2013 ge-
allieerd NAVO-opperbevelhebber 
Europa was. Hun ervaring geeft 
aan dat het niet zomaar om het 
zoveelste fictieve horrorscenario 
gaat. Zij lanceren een ernstige 
waarschuwing.
Die waarschuwing staat niet op 
zichzelf. Begin mei vulde The Eco-
nomist vijf pagina’s onder de kop 
dat Taiwan ‘de gevaarlijkste plek 
op aarde’ is. Als ergens een con-
frontatie tussen atoommogend-
heden denkbaar is, is dat er één 
die gaat over het aan de grens 
van de Stille Oceaan gelegen 
Taiwan. Recente gesprekken van 
Amerikaanse veiligheidsexperts 
met Chinese nucleaire strategen 
wijzen gelukkig uit dat Peking 
een nucleair conflict onwaar-
schijnlijk acht. Maar zou een 
mogelijk conventioneel militair 
conflict niet tot een atoomoorlog 
kunnen uitgroeien?
Vanwaar de dreiging? Sinds 
Nixons opening naar China 
(1972) en Carters diplomatieke 
erkenning van de Volksrepubliek 
(1979) verplicht China zich bij 
het pogen tot hereniging met 

Taiwan tot ‘vreedzame’ metho-
den. Voor sterke man Xi Jinping 
is hereniging het kerndoel. Maar 
succes via vreedzaam pogen kan 
hij voorlopig wel vergeten. Twee 
derde van de 24 miljoen burgers 
van Taiwan voelt zich Taiwanees 
en prefereert het eigen demo-
cratische regeersysteem boven 
de eenpartijstaat van het vaste-
land. China’s recente ingrijpen 
in Hongkong heeft het er voor Xi 
natuurlijk niet beter op gemaakt. 
Een Amerikaans defensiespe-
cialist zegt over China dat ‘de 
wereld nog nooit een militaire 
expansie van deze omvang zag 
die niet met conflicten gepaard 
ging’. Admiraal Phil Davidson, 
die aan het hoofd staat van 
het Amerikaanse Indo-Paci-
fic-commando, denkt dat China 
voor 2027 zal aanvallen. Omdat 
Taiwan bij Chinese agressie de 
Volksrepubliek wel zware schade 
zal toebrengen, maar niet op ei-
gen kracht overeind kan blijven, 
is het de vraag wat Amerika in 
dat geval doet.
Hier is een les uit 1950 relevant. 
Amerika’s minister van Buiten-
landse Zaken Dean Acheson zei 
toen dat ‘de Aziatische volken 
er alleen voor staan en zij dat 
weten’. Een paar maanden later 
viel het stalinistische Noord-Ko-
rea het zuiden aan. Toegepast, 
tenzij de Verenigde Staten 
Taiwan en daarmee hun positie 
in de regio willen prijsgeven, 
mogen zij rond het eiland geen 
machtsvacuüm laten ontstaan. 
De sinds 1979 operationele 
Amerikaanse Taiwan Relations 
Act bevat echter geen garantie 
dat Washington Taiwan bij een 
conflict gewapend te hulp zal 
komen. Niettemin moet China 
duidelijk worden gemaakt dat 
de kosten van militaire agressie 
veel hoger zullen zijn dan die van 
het loslaten van Taiwan.

De gevaarlijkste 
plek op aarde

 AAD KAMSTEEG 

 COMMENTAAR  BUITENLAND 

Mens of machine
Het lichaam nu is in alle 
opzichten perfect: gebruind, 
haarloos, strak getraind, 
lichaamsverhoudingen als 
van de Kardashians (volle 
billen, dunne taille en flinke 
borsten). Het ziet er allemaal 
heel onecht uit, “en dat is het 
ook”, zegt Smelik. Het maak-
baarheidsideaal heeft daar-
mee ook het lichaam bereikt. 
“Als het niet perfect genoeg is 
zijn er nog selfies, filters en 
plastische chirurgie.”
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