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Geen vrouwelijk genie?
Alsjonge student in dejaren zeventig engageerde
ik me met de opkomende vrouwenbeweging. Op
een familieavond riep een oom eens uit dat vrouwen

niet konden schaken. Ja, vroeg een ander schamper,
en waar zijn de vrouwelijke kunstenaars? Ik voelde

me machteloos en verdnetig, want mderdaad: waar
waren de vrouwelijke schaakkampioenen? Ikkende

ze met (de NetHix-serie Queen 's Gambitbestond-nog
met). En waar waren de vrouwelijke tegenhangers
van Michelangelo, Rembrandt of Van Gogh?

Dezelfde vraaghieldvijftigjaar eerder al een
modernistische schrijfsterbezig, nadat eenman
tegen haar had gezegd dat een vrouw nu eenmaal
geen genie kon zijn.VirgmiaWoolffantaseerde over
een vrouwelijk genie: Judith Shakespeare. In een
essay in Een kamervoorjezelfuit 1929 beschrijft zij
de mogelijke levensloop van deze imaginaire zus
van de toneelschrijver William Shakespeare,

Hoe slim ook, op school zou Judith niet zijn
toegelaten. Ze zou door haar ouders ontmoedigd
zijn om zelfte leren lezen, schrijven en studeren.

Als ze al ambities had om het theater in te gaan,
zoals haar grote broer, dan mocht ze als vrouw met

acteren. Ookhad ze geenlevenservaringkunnen
opdoen door buitenhuis te werken, ofeens naar de

kroegtegaan.

Woolfvervolgt Judiths fictionele leven: ze loopt
weg van huis om te voorkomen dat ze op jonge
leeftijd uitgehuwelijkt zou warden. Maar zander de
beschermingvan een vader ofechtgenoot zou ze
vermoedelijk ongewenst zwanger zijn geraakt en
zelfmoord hebben gepleegd uit schaamte. Of ze zou
in het kraambed zijn gestorven. Voor mtelligente en
creatieve vrouwen in de midden- en hogere Masse
voorzietWoolfeentreurigleven.

Na deze denkoefeningsteltWoolfdat creativiteit

slechts gedijt in een omgeving die zowel veilig als
stimulerend is. En dit was voor vrouwen heel erg lang
niet weggelegd. Tot ver tn de negentiende eeuw
waren vrouwen uitgesloten van kunstacademies en

universiteiten en moesten ze zichtoeleggen op hun
'natuurlijke' rol als huisvrouw en moeder. Natuurlijk
zijn er altijd intelligente en creatieve vrouwen

geweest, genieen ook, maar zander opleiding,
werkervaring, tijd en ruimte - 'een kamer voor
jezelf - konden ze zich niet ontplooien.

Vergeten kunstenaressen

In de tweede feministische golf in dejaren zeventig
stelden vrouwen opnieuw de vraag: waar zijn de
vrouwelijke wetenschappers, de schrijvers en
de kunstenaars? Dit keer doken zij de musea en
archieven in. In alle hoeken en gaten hebben zij heel
wat vrouwen opgediept: heldinnen, schrijfsters,
schilderessen, componistes, wetenschapsters. Aha,
ze waren er wel! De geschiedenis kon herschreven
warden. Dit was het begin van vrouwenstudies in de
jaren zeventig en tachtig: een immense revisie van
de geschiedenis om plek te maken voor de vrouwen
die er altijd zijn geweest, maar in de vergetelheid
warengeraakt.

Dat was een geweldig moment, niet alleen
voor de vrouwenbeweging, maar ookvoor de
kunstgeschiedenis. Ik herinner me nog goed de
schok en opwinding toen ik in 1979 Germaine
Greers boek Vrouwenwerk- Wedloop vol
hmdernissen las. Een zeer grondige studie naar
honderden vrouwelijke kunstenaars door de
eeuwen heen. Judith Leyster, Angelika Kaufmann,
Elisabeth Vigee-Lebrun, RosaBonheur, Paula
Modersohn-Becker: allemaalnamenvan ooit

beroemde vrouwen waar ik nog nooit van gehoord
had. Ondanks de maatschappelijke beperkingen
die voor vrouwen golden, hadden sommigen zich
toch artistiekwetente ontwikkelen. De vragen
'waarom zijn er geenvrouwelijke genieen?' en
'waar zijn de vrouwelijke kunstenaars?' blekenvals
en foutief: ze zijn er wel degelijk geweest, maar
kwamen tot voor kort niet ofnauwelijks voor in de
handboekenvandekunstgeschiedenis. Langwas
er sprake van een blinde vlek.

45
Artemisia Gentileschi, Bernardo Cavallino e. a.
Bathseba. ca. 1640/50
Olieverf op doek
185, 2 x 145, 4 cm
LorTipronti ''. J'ailery, L. c'nc. ien
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De geniale uitzondering
Zo werd ookArtemisia Gentileschi opnieuw ontdekt

in de tweede feministische golf. 'Opnieuw', want
Artemisia werd al begin twintigste eeuw herontdekt,

door onder meer Roberta Longhi. De echtgenote

van Longhi, Anna Banti, publiceerde in de j aren vij ftig
een biografische roman overArtemisia.

'De geniale uitzondering' noemt Greer haar: een
prachtige en krachtige vrouw uit de vroegmoderne
tijd die prachtige en krachtige vrouwen schilderde.
Dit was de grate ontdekking; hier was het vrouwe-
lijke genie. De evenknie van Michelangelo,
Rembrandt of Van Gogh, of, nouja, eerdervanmin
ofmeer tijdgenoot Caravaggio met wiens werk zij

hevig concurreerde (hij overleedtoen zij zestien
was). In de afgelopen decennia is veel onderzoek
gedaan naar Artemisia, naar haar leven en haar
schilderijen.Veelwerkisverlorengegaan, of
verkocht onder de naam van een kunstenaar die in

een latere periode meer opbracht.

Intussen zijn ookvele werken herontdekt, opnieuw

aan haar toegeschreven en gerestaureerd. Ze is
inmiddels zo bekend dat haar voornaam volstaat,

net als bij beroemde mannelijke schilders. Artemisia

is opgenomen in de canon der groten. Zij staat
symbool voor de vrouwelijke genieen die in de
geschiedschrijvingvergeten ofweggemoffeld zijn.

Een vrouwelijk perspectief
Artemisia Gentileschi staat als kunstenares vooral

bekend om haar vrouwelijke blik: het bijzondere

perspectiefop vrouwen als sterke heldinnen, zoals

Minerva en Cleopatra. Bij haar geenvoorspelbare

schoonheid, geen ondeugende charme of glamour,
maar forse, krachtige en vastberaden protagonisten.
Van hoogleraar Mieke Bal leerde ik dat een simpele
vraag helpt vast te stellen of er sprake is van een
vrouwelijke blik: wie spreekt, wie kijkt, wie handelt?

Je kunt het ontbreken van een vrouwelijk perspectief

achterhalen door het tegenovergestelde te vragen:

wie spreekt niet, wie kijkt niet, wie handelt niet?

Artemisia Gentileschi
Jael en Sisera, 1620
Olieverf op doek
86 x 125 cm
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Alsje bijvoorbeeldArtemisia's schilderij/ae7en
Sisera (1620) aanschouwt, danismeteenduidelijkwie
wel ofniet kijkt enhandelt (afb. 46) .We zien een forse
vrouwinweelderigvleesmeenmooiezijdenjurk,
die ernstigkijkt naar de slapende, hulpeloze man die
daar ligt met blote benen en een kwetsbare buik. De

scene speelt zich afin licht en danker, het chiaroscuro

dat zo typerend is voor de barokke schilderkunst,

Vastbesloten heftjael haar hamer hoog op om die
het volgende moment met kracht op de tentharing in
Sisera's hoofdte slaan. Artemisia verbeeldt hier een

gewelddadige heldm uit de Bijbel, net als bij haar
bememde Judith onthoofdtHolofernes^ca. 1620) (afb.
38). Het is niet het zwaard ofhet bleed dat uit de hals

van de man gutst dat dit schildenj zo mdrukwekkend
maakt, maar de vastberadenblikvan de bijbelse
heldin Judith, vol opgekropte woede, geholpen bij
haar daad van gerechtigheid door haar dienstmaagd.

Judith onthoofdtHolofernesis vanwege het
bijzondere perspectiefsymbool geworden voor
vrouwelijkverzet, als ware het een #MeToo-

aanklacht avantla lettre. In Italie ging dit beeld in
2017 viraal op sociale media, enhetjaar daarop in de
Verenigde Staten nadat een rechter werd benoemd
in het Hooggerechtshofondanks goed gefundeerde
klachten over seksuele intimidatie.

Feministische ideeen

Niet alleen haar werk, ook het persoonlijke leven van
Artemisia speelt een rol in haar voorbeeldfunctie
voor de vrouwenbeweging. Ze werd opjonge
leeftijd verkracht doorAgostino Tassi, een oudere
vnend van haar vader met een losbandige en zelfs
gewelddadige reputatie die haarperspectiefin de
schilderkunst moest bijbrengen. Dat weten wij nu,
vanwege de goed gedocumenteerde rechtszaak

die erop volgde. De (weliswaar ambivalente) steun
van haar vader en familie zijn belangrijk geweest
om dit verhaal een andere wending dan gebruikelijk
te geven: mplaats van de schuld bij het slachtoffer

te leggen, is er sprake van verzet. De schuld lag
duidelijkbij deverkrachter, dieuiteindelijkook
veroordeeld werd. Artemisia pleitte zichzelf

gepassioneerd vrij, hoewel ze voor de rest van haar

leven geleden heeft onder haar reputatie als 'gevaUen
vrouw'.

Artemisia Gentileschi wees de traditionele

vrouwenrol duidelijk af. Daarmee is zij een inspiratie
voor feministen. Nulijkt het misschien alsofwe met

een anachronistische blik naar het verleden kijken,
maar dat is niet helemaaljuist. De kunsthistorica
Mary D. Garrard laat zien dat feministische ideeen
al vanafde vroegmoderne tijd de ronde deden,
ook al bestond het woord toen nogniet; de fameuze
querelles desfemmes. Van Christine de Pizans Het

boek van de stad der vrouwen uit 1410 (ook een

herontdekkinguit de tweede feministische golf!) ,
langs de geschriften van Italiaanse en Franse dames
uit de hogere klassen, totAnnavan Schurman, de
eerste vrouwelijke studente in Nederland: overal

schrevenvrouwen over hun achterstelling en
bepleitten ze gelijkheid voor vrouwen en mannen in
bijvoorbeeldhuwelijkoftoegangtotonderwijs. En
hoewelArtemisia de tekstenvermoedelijkniet zelf
las, zal ze zeker op de hoogte zijn geweest van het
vertoog. Felt is dat zij in haar brieven vaak klaagde
over haar achtergestelde positie als vrouw. Garrard
stelt zelfs dat haar roem voor een deel gelegen is in
haar strijd voor een betere wereld voor vrouwen.

Artemisia schilderde bewust moedige heldinnen,
zoals Cleopatra, om te laten zien dat vrouwen niet

minderwaardig waren. Met haar schilderijen gafze
een' stem' aan de daden en verhalen van vrouwen uit

de geschiedenis.

Demannelijkeblik

Dat Gentileschi het opnam voor vrouwen zieje
niet alleen in de werken waarin sterke en moedige
heldinnen een man vermoorden, zoals Judith enjael,
maar ook in haar schilderijen waarin de vrouwen

object zijnvan de mannelijke blik.Vaakgaat het
dan om het bijbelse verhaal van Bathseba en het

apocriefe verhaalvan Susanna die door mannen

begluurd wordt bij het baden. Dit zijn geliefde
thema's in de schilderkunst, omdat ze het mogelijk
maken een naakte vrouw te visualiseren.

47
Artemisia Gentileschi
Cleopatra, ca, 1630/50
Olieverf op doek
160 x'30 cm (incl, lijst)
crivec;;!lectie. Nape's
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Het thema van glurende mannen die hun wellustige
blik richten op naakte vrouwen is in de j aren
zeventig voor het eerst bekritiseerd door John
BergermAndersZien. Daarinlaat hij aan de hand
van tal van voorbeelden zien hoe in de westerse

schilderkunst vrouwen steeds weer het object zijn
van een mannelijkperspectief. De man kijkt, de
vrouw wordt bekeken. Hij is handelend subj ect
en zij niet meer dan het passieve object dat zijn
blikken (oferger) meet ondergaan. De vrouwelijke
toeschouwer, zo schrijft hij, kan niet anders dan
kijkenhoe zij bekekenwordt.

Sinds deze vroege kritiekvan Berger is er een

stroom van analyses ontstaan over de verbeelding
van het vrouwelijk lichaam in schilderkunst en

andere media. Ook is er gezochtnaar eenvrouwe-
lijkperspectief: hoe ziet het ermt als vrouwen zich

verzettentegen die mannelijke blik?ALs zij zelf
subject warden van spreken, kijken en handelen?
Inmiddels zijn we gewend aan een hausse van kunst,

performances, films, televisieseries, videoclips, die
door en voor vrouwen zijn gemaakt. Waarin
verhalen verteld warden vanuit een vrouwelijk
perspectiefen gespeeld wordt met een vrouwelijke
blik. Maar tot de tweede feministische golf was dit
een onbekend terrein,

Verzet

Artemisia Gentileschi's blik op het bijbelse
verhaal van Susanna en de ouderlmgen is door
feministen onthaald als een vrouwelijk verzet tegen
mannelijke gluurders, omdat he-t zo anders was
danvergelijkbare schildenjen uit die tijd. Haar
eerste versie, geschilderd in 1610, staat bekend

als haar allereerste schilderij, dat zij maakte toen
zij zeventien was (afb. 48) .Vooral in de Italiaanse

schilderkunst werd het thema aangegrepen om
het vrouwelijk naakt in voile glorie en frontaal te
etaleren. Artemisia's Susanna verweert zichechter

tegen de mannelijke blik door haar hoofd en deels
ook haar lichaam afte wenden van de mannen. In

de tentoonstelling is een latere Susanna te zien, uit

1622: een schilderij dat pas recentelijk aan haar
is toegeschreven. Ookhier zitten de twee oudere,
wellustige mannen heel dicht bij de badende
Susanna, op het punt haar te gnjpen, maar nu
wendt zij haar blikniet af. Ze kijkt ietwat ambivalent
omhoog: is ze angstig, verdrietig, hulpeloos?
Het is moeilijkte zeggen, maar ook op dit latere
schilderij verhultArtemisia voor het grootste deel
Susanna's naakte lichaam, doordat ze met haar

armen en doeken probeert haar eigen lichaam te
beschermen.

48
Artemisia Gentileschi
Susanna en de ouderlingen, 1610
Olieverf op doek
170x119 cm
Schioss Weissens+ein der Grofen. Pommersfeldon
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Cesare Dandini
De heilige Ursula van Keulen, ca. 1640
Olieverf op doek
126 x 89 cm
Amato Collec+ie, Rome
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Zelfbewust

De herontdekkmgvanArtemisia Gentileschi's werk

sloeg m als een bom, omdat in haar schilderijen
vrouwen zich met kracht verzetten tegen het
mannelijke perspectief. De kracht zit in de forse,
sterke vrouwen die Artemisia neerzet ; dit is geen
frele vrouwelijk schoon, dit zijn stevige, krachtige
lichamen die met passie van het doek afspatten.
Vaak schildert zij twee vrouwen die in solidariteit

opereren, zoals Judith en haar dienstmaagdAbra. Het
zijn vrouwen die zich onttrekken aan de mannelijke
blik, vrouwen die boos ofbrutaal terugkijken, die
handelen en zelfs moorden. Artemisia's eigen leven,
en haar werk, laten zien dat er een eeuwenlange
traditie is van verzet van vrouwen tegen seksueel
geweld.

Ze is ook een inspiratiebron, omdat zij zichzelf
profileerde als een zelfverzekerde vrouw die zich

bewust afzette tegen de conventies van haar tijd. Zo
maakte ze meerdere zelfportretten en zou ze Judith,
inhet schMen] Judith onthoofdtHolofernes, hebben
gemodelleerd naar zichzelf. In Holofernes zou

haar verkrachterAgostino Tassi te herkennen zijn.
Ook in het werkjael en Sisera zien we een bekende;
het gezicht van Sisera zou trekken hebben van
Caravagglo.

Als we nog eens goed kijken naar/ae7 en Sisera,
dan zien we in de kolom van steen op de achtergrond
dat Artemisia triomfantelijk haar naam en de datum

van vervaardigtng in het Latijn heeft geschreven
met de mededeling dat zij schilderij am het maken
was, alsof ze het niet voltooide: de toeschouwer

moest het afmaken tot een interpretatie - faciebat.
Kortom: zij verbeeldthierniet alleenvanuit een

vrouwelijk perspectief een moorddadige vrouw, een
bijbelse heldin die haar volk redt, maar stelt zich ook

zelfbewust en trots op als schilderes.Vanwege haar
tegendraadsekunstpraktijkenprachtigeschilderijen
met krachtige vrouwen is ze tot op de dag van
vandaag een feministisch icoon.

£Q
Giovanni Baglione
Magdalena, ca 1610
Olieverf op doek
1 24 x 97, 5 cm
Amota Collectie, Rome

Baftistello Caracciolo
Venus en Adonis, ca 1 630
Olieverf op doek
204 x 145 cm

Museo e Real Bosco di Capodimonte, Nap
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Giovanni Francesco Barbieri (bekend als Guercino)
Erminia enTancredi, 1618/19
Olieverf op doek
155, 4x1 78 cm
Collectie Louro Mu+i, Rimini
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Jusepe de Ribera
Het martelaarschap van de heilige Agnes, i
Olieverf op doek
245 x 1 70 cr-
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