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Geen vrouwelijk genie?

Als jonge student in de jaren zeventig engageerde
ik me met de opkomende vrouwenbeweging. Op
een familieavond riep een oom eens uit dat viouwen
nietkonden schaken. Ja, vioeg een ander schamper
enwaar zijn de vrouwelijke kunstenaars? Ik voelde
me machteloos en verdrietig, want inderdaad: waar

s

waren de vrouwelijke schaakkampioenen? Ik kende
zeniet (de Netflix-serie Queen’s Gambitbestond nog
niet). En waar waren de vrouwelijke tegenhangers
van Michelangelo, Rembrandt of Van Gogh?

Dezelide vraaghield vijftig jaar eerder al een
modernistische schrijfster bezig, nadat een man
tegenhaar had gezegd dat een vrouw nu eenmaal
geengenie kon zijn. Virginia Woolf fantaseerde over
eenvrouwelijk genie: Judith Shakespeare.Ineen
essay in Een kamer voor jezelfuit 1929 beschrijft zij
de mogelijke levensloop van deze imaginaire zus
van de toneelschrijver William Shakespeare.

Hoe slim ook, op school zou Judith niet zijn
toegelaten. Ze zou door haar ouders ontmoedigd
zijn om zelfte lerenlezen, schrijven en studeren.

Als ze al ambities had om het theater inte gaan,
zoals haar grote broer, dan mocht ze als vrouw niet
acteren. Ook had ze geenlevenservaring kunnen
opdoen door buitenhuis te werken, of eensnaar de
kroegte gaan.

Woolfvervolgt Judiths fictionele leven: ze loopt
weg van huis om te voorkomen dat ze op jonge
leeftijd uitgehuwelijkt zou worden. Maar zonder de
bescherming van een vader of echtgenoot zou ze
vermoedelijk ongewenst zwanger zijn geraakten
zelfmoord hebben gepleegd uit schaamte. Of ze zou
in hetkraambed zijn gestorven.Voor intelligente en
creatieve vrouwen in de midden- en hogere klasse
voorzietWoolfeen treurigleven.

Na deze denkoefening stelt Woolf dat creativiteit
slechts gedijt in een omgeving die zowel veilig als
stimulerend is. En dit was voor vrouwen heel erglang
niet weggelegd. Tot ver in de negentiende eecuw
waren vrouwen uitgesloten van kunstacademies en
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universiteiten en moesten ze zich toeleggen op hun
‘natuurlijke’ rol als huisvrouw en moeder. Natuurlijk
zijn er altijd intelligente en creatieve vrouwen
geweest, genieén ook, maar zonder opleiding;,
werkervaring, tijd en ruimte - ‘een kamer voor
jezelf' —konden ze zich niet ontplooien.

Vergeten kunstenaressen
In de tweede feministische golfin de jaren zeventig
stelden vrouwen opnieuw de vraag: waar zijn de
vrouwelijke wetenschappers, de schrijvers en
de kunstenaars? Dit keer doken zij de musea en
archievenin. In alle hoeken en gaten hebben zij heel
wat vrouwen opgediept: heldinnen, schrijfsters,
schilderessen, componistes, wetenschapsters. Aha,
ze waren er wel! De geschiedenis kon herschreven
worden. Ditwas hetbegin van vrouwenstudies in de
jaren zeventig en tachtig: een immense revisie van
de geschiedenis om plek te maken voor de vrouwen
die er altijd zijn geweest, maar in de vergetelheid
waren geraakt.

Datwas een geweldigmoment, niet alleen
voor de vrouwenbeweging, maar ook voor de
kunstgeschiedenis. Ik herinner me nog goed de
schok en opwindingtoenikin 1979 Germaine
Creers boek Vrouwenwerk—Wedloop vol
hindernissenlas. Een zeer grondige studie naar
honderden vrouwelijke kunstenaars door de
eeuwen heen. Judith Leyster, Angelika Kaufmann,
ElisabethVigée-Lebrun, Rosa Bonheur, Paula
Modersohn-Becker: allemaal namen van ooit
beroemde vrouwen waar ik nognooit van gehoord
had. Ondanks de maatschappelijke beperkingen
die voor vrouwen golden, hadden sommigen zich
toch artistiek weten te ontwikkelen. De vragen
‘waarom zijn er geen vrouwelijke genieén? en
‘waar zijn de vrouwelijke kunstenaars?’ bleken vals
enfoutief: ze zijn er wel degelijk geweest, maar
kwamen tot voor kortniet of nauwelijks voor inde
handboeken van de kunstgeschiedenis. Lang was
er sprake van een blinde viek.
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De geniale uitzondering

Zowerd ook Artemisia Gentileschi opnieuw ontdekt
in de tweede feministische golf.'Opnieuw’, want
Artemisia werd al begin twintigste eeuw herontdekt,
door onder meer Roberto Longhi. De echtgenote
van Longhi, Anna Banti, publiceerde in de jaren vijftig
een biografische roman over Artemisia.

‘De geniale uitzondering noemt Creer haar: een
prachtige en krachtige vrouw uit de viroegmoderne
tijd die prachtige en krachtige vrouwen schilderde.
Dit was de grote ontdekking; hier was het vrouwe-
lijke genie. De evenknie van Michelangelo,
Rembrandt of Van Gogh, of, nouja, eerder van min
of meer tijdgenoot Caravaggio met wiens werk zij
hevig concurreerde (hij overleed toen zij zestien
was).Inde afgelopen decennia is veel onderzoek
gedaannaar Artemisia,naar haarleven enhaar
schilderijen. Veel werk is verloren gegaan, of
verkocht onder de naam van een kunstenaar die in
een latere periode meer opbracht.

Intussen zijn ook vele werken herontdekt, opnieuw
aan haar toegeschreven en gerestaureerd. Ze is
inmiddels zo bekend dathaar voornaam volstaat,
net als bij beroemde mannelijke schilders. Artemisia
is opgenomen in de canon der groten. Zij staat
symbool voor de vrouwelijke genieéndie inde
geschiedschrijving vergeten of weggemoffeld zijn.

Een vrouwelijk perspectief

Artemisia Gentileschi staat als kunstenares vooral
bekend om haar vrouwelijke blik: het bijzondere
perspectief op vrouwen als sterke heldinnen, zoals
Minerva en Cleopatra. Bij haar geen voorspelbare
schoonheid, geen ondeugende charme of glamour,
maar forse, krachtige en vastberaden protagonisten.
Vanhoogleraar Mieke Balleerde ik dat een simpele
vraag helpt vastte stellen of er sprake is van een
vrouwelijke blik: wie spreekt, wie kijkt, wie handelt?
Je kunt het ontbreken van een vrouwelijk perspectief
achterhalen door hettegenovergestelde te vragen:
wie spreektniet, wie kijkt niet, wie handelt niet?

Artemisia Gentileschi
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Alsje bijvoorbeeld Artemisia’s schilderij Jaélen
Sisera (1620) aanschouwt, dan is meteen duidelijk wie
wel of nietkijkt en handelt (afb. 46). We zien een forse
vrouw in weelderig vlees in een mooie zijden jurk,
die ernstigkijkt naar de slapende, hulpeloze man die
daar ligtmetblote benen en een kwetsbare buik. De
scene speelt zich afinlicht en donker, het chiaroscuro
dat zo typerend is voor de barokke schilderkunst.
Vastbesloten heft Jaélhaar hamer hoog op om die
hetvolgende moment met kracht op de tentharing in
Sisera’shoofd te slaan. Artemisia verbeeldt hier een
gewelddadige heldin uit de Bijbel, net als bij haar
beroemde Judith onthoofdt Holofernes (ca. 1620) (afb.
38).Hetisniet het zwaard ofhet bloed dat uit de hals
van de man gutst dat dit schilderij zo indrukwekkend
maakt, maar de vastberaden blik van de bijbelse
heldinJudith, vol opgekropte woede, geholpen bij
haar daad van gerechtigheid door haar dienstmaagd.
Judith onthoofdt Holofernesis vanwege het
bijzondere perspectief symbool geworden voor
vrouwelljk verzet, als ware het een #MeToo-
aanklacht avant la lettre. In Italié ging dit beeld in
2017 viraal op soclale media, en hetjaar daaropinde
Verenigde Staten nadat eenrechter werd benoemd
inhet Hooggerechtshof ondanks goed gefundeerde
Klachten over seksuele intimidatie.

Feministische ideeén

Niet alleen haar werk, ook het persoonlijke leven van
Artemisia speelt een rol in haar voorbeeldfunctie
voor de vrouwenbeweging. Ze werd op jonge
leeftijd verkracht door Agostino Tassi, een oudere
vriend van haar vader met eenlosbandige en zelfs
gewelddadige reputatie die haar perspectiefin de
schilderkunst moest bijbrengen. Dat weten wij nu,
vanwege de goed gedocumenteerde rechtszaak
die erop volgde. De (weliswaar ambivalente) steun
van haar vader en familie zijn belangrijk geweest
om dit verhaal een andere wending dan gebruikelijk
te geven:inplaats van de schuld bij het slachtoffer
teleggen, is er sprake van verzet. De schuld lag
duidelijk bij de verkrachter, die uiteindelijk ook
veroordeeld werd. Artemisia pleitte zichzelf
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gepassioneerd vrij, hoewel ze voor de rest van haar ARTEMISIA

leven geleden heeft onder haar reputatie als ‘gevallen
vrouw'.

Artemisia Gentileschiwees de traditionele
vrouwenrol duidelijk af. Daarmee is zij een inspiratie
voor feministen. Nu lijkt het misschien alsof we met
een anachronistische bliknaar het verleden kijken,
maar datisniet helemaal juist. De kunsthistorica
MaryD. Garrard laat zien dat feministische ideeén
alvanafde vioegmoderne tijd de ronde deden,
ook al bestond het woord toen nogniet; de fameuze
querelles des femmes.Van Christine de Pizans Het
boekvan de stad der vrouwenuit 1410 (ook een
herontdekking uit de tweede feministische golf!),
langs de geschriften van [taliaanse en Franse dames
uitde hogere klassen, tot Anna van Schurman, de
eerste vrouwelijke studente in Nederland: overal
schreven vrouwen over hun achterstelling en
bepleitten ze gelijkheid voor viouwen en mannen in
bijvoorbeeld huwelijk of toegang tot onderwijs. En
hoewel Artemisia de teksten vermoedelijk niet zelf
las, zal ze zeker op de hoogte zijn geweest van het
vertoog. Feitis dat zij in haar brieven vaak klaagde
over haar achtergestelde positie als vrouw. Garrard
stelt zelfs dathaarroem voor een deel gelegenisin
haar strijd voor een betere wereld voor vrouwen.
Artemisia schilderde bewust moedige heldinnen,
zoals Cleopatra, om te laten zien dat vrouwen niet
minderwaardig waren. Met haar schilderijen gaf ze
een ‘stem’ aan de daden en verhalen van vrouwen uit
de geschiedenis.

De mannelijke blik

Dat Gentileschihet opnam voor vrouwen zie je
niet alleen in de werken waarin sterke en moedige
heldinnen een man vermoorden, zoals Judith en Jaél,
maar ook in haar schilderijen waarin de vrouwen
object zijn van de mannelijke blik. Vaak gaat het
dan om hetbijbelse verhaal van Bathseba en het
apocriefe verhaal van Susanna die door mannen
begluurd wordt bjj hetbaden. Dit zijn geliefde
thema’s in de schilderkunst, omdat ze het mogelijk
maken eennaakte vrouw te visualiseren.

VROUW & MACHT



ARTEMISIA

48

VROUW & MACHT

Hetthema van glurende mannen die hun wellustige
blik richten op naakte vrouwen is in de jaren
zeventig voor het eerst bekritiseerd door John
Berger in Anders Zien. Daarinlaat hij aan de hand
vantal van voorbeelden zien hoe in de westerse
schilderkunst vrouwen steeds weer het object zijn
van een mannelijk perspectief. De man kijkt, de
vrouw wordt bekeken. Hij ishandelend subject

en zijniet meer dan het passieve objectdat zijn
blikken (of erger) moet ondergaan. De vrouwelijke
toeschouwer, zo schrijft hij, kan niet anders dan
kijken hoe zij bekeken wordt.

Sinds deze vroege kritiek van Berger is er een
stroom van analyses ontstaan over de verbeelding
van het vrouwelijk lichaam in schilderkunsten
andere media. Ookis er gezochtnaar een viouwe-
lijk perspectief: hoe ziet het eruit als viouwen zich
verzetten tegen die mannelijke blik? Als zij zelf
subject worden van spreken, kijken en handelen?
Inmiddels zijn we gewend aan een hausse van kunst,
performances, films, televisieseries, videoclips, die
door en voor vrouwen zijn gemaakt. Waarin
verhalen verteld worden vanuit een vrouwelijk
perspectief en gespeeld wordt met een vrouwelijke
blik. Maar tot de tweede feministische golf was dit
een onbekend terrein.

Verzet

Artemisia Gentileschi’s blik op hetbijbelse
verhaal van Susanna en de ouderlingenis door
feministen onthaald als een vrouwelijk verzet tegen
mannelijke gluurders, omdat het zo anders was
dan vergelijkbare schilderijen uit die tijd. Haar
eerste versie, geschilderd in 1610, staat bekend
als haar allereerste schilderij, dat zij maakte toen
zij zeventien was (afb. 48). Vooral in de Italiaanse
schilderkunst werd het thema aangegrepen om
hetvrouwelijk naakt in volle glorie en frontaal te
etaleren. Artemisia’s Susanna verweert zich echter
tegen de mannelijke blik door haar hoofd en deels
ook haarlichaam afte wenden van de mannen. In
detentoonstelling is een latere Susanna te zien, uit

Artemisia Gentileschi
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1622: een schilderij dat pas recentelijk aanhaar
istoegeschreven. Ook hier zitten de twee oudere,
wellustige mannen heel dicht bij de badende
Susanna, op het punthaar te grijpen, maar nu
wendt zij haar blik niet af. Ze kijkt ietwat ambivalent
omhoog:is ze angstig, verdrietig, hulpeloos?
Hetis moeilijk te zeggen, maar ook op dit latere
schilderij verhult Artemisia voor het grootste deel
Susanna’snaakte lichaam, doordat ze methaar
armen en doeken probeerthaar eigenlichaamte
beschermen.

Cesare Dandini

De heilige Ursula van Keulen, ca. 1640
Olieverf op doek

126 x 89 cm

Amata Collectie, Rome
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Zelfbewust

De herontdekking van Artemisia Gentileschi's werk
sloeginals eenbom, omdat in haar schilderijen
vrouwen zich met kracht verzetten tegen het
mannelijke perspectief. De kracht zit in de forse,
sterke vrouwen die Artemisianeerzet: ditis geen
fréle vrouwelijk schoon, dit zijn stevige, krachtige
lichamen die met passie van het doek afspatten.
Vaak schildert zij twee vrouwen die in solidariteit
opereren, zoals Judith en haar dienstmaagd Abra. Het
zijn vrouwen die zich onttrekken aan de mannelijke
blik, viouwen die boos of brutaal terugkijken, die
handelen en zelfs moorden. Artemisia’s eigenleven,
énhaar werk, laten zien dater een eeuwenlange
traditie is van verzet van viouwen tegen seksueel
geweld.

Zeis ook eeninspiratiebron, omdat zij zichzelf
profileerde als een zelfverzekerde vrouw die zich
bewust afzette tegen de conventies van haar tijd. Zo
maakte ze meerdere zelfportretten en zou ze Judith,
inhet schilderij judith onthoofdt Holofernes, hebben
gemodelleerd naar zichzelf. In Holofernes zou
haar verkrachter Agostino Tassi te herkennen zijn.
Ookin het werk Jaél en Sisera zien we een bekende:;
het gezicht van Sisera zou trekken hebben van
Caravaggio.

Alswe nog eens goed kijkennaar jaélen Sisera,
dan zien we in de kolom van steen op de achtergrond
dat Artemisia triomfantelijk haar naam en de datum
van vervaardiging in het Latijn heeft geschreven
metde mededeling dat zij schilderij aan het maken
was, alsof ze het niet voltooide: de toeschouwer
moest het afimaken tot een interpretatie — faciebat.
Kortom: zij verbeeldt hier niet alleen vanuit een
vrouwelijk perspectief een moorddadige vrouw, een
bijbelse heldin die haar volk redt, maar stelt zich ook
zelfbewust en trots op als schilderes. Vanwege haar
tegendraadse kunstpraktijk en prachtige schilderijen
metkrachtige vrouwen is ze tot op de dag van
vandaag een feministischicoon.
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Magdalena, ca. 1610
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Battistello Caracciolo
Venus en Adonis, ca. 1630
Olieverf op doek

204 x 145 cm

Museo e Real Bosco di Capodimonte, Nopels
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Giovanni Francesco Barbieri (bekend als Guercino)
Erminia en Tancredi, 1618/19
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Jusepe de Ribera
Het martelaarschap van de heilige Agnes, c
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