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seiesmei Zywammen in het asfalt:
Het behagen in de
visuele cultuur’

Dit essay is gebaseerd op de oratie uitgesproken bij de aanvaarding van het
ambt van hoogleraar op de Katrien van Munsterleerstoel met als leerop-
dracht Visuele Cultuur aan de Faculteit der Letteren van de Radboud
Universiteit Nijmegen op vrijdag 10 oktober 2003. Correspondentie met de
auteur via e-mail: a.smelik@let.kun.nl.

In den beginne was het beeld.
Vrij naar Joh. r:1

‘Een nieuwe vorm van intelligentie’

In 2002 was een betoverend reclamefilmpje op televisie te zien. Het ging
om een reclame voor een auto van het merk Nissan.> Het filmpje tovert met
zwart-witbeelden, cameravoering, belichting, montage en muziek een pit-
toreske Zuid-Europese stad tevoorschijn. Een auto beweegt zich door de
straten als een magisch object zonder bestuurder. Dit eerste beeld bewerk-
stelligt direct een analogie: kennelijk bezit deze nieuwe auto dezelfde
eigenschappen van karakteristieke schoonheid als de oude stad. De auto
maakt deel uit van het culturele erfgoed. Maar dan openbaart zich een klein
wonder. Het asfalt opent zich en verandert in water. Dolfijnen springen op
naast de auto en duiken in de straat terug; ze ‘zwemmen in het asfalt’.
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Dit complexe beeld roept vele suggesties, associaties en betekenissen op.
Een eerste suggestie is dat deze magische auto een mirakel kan bewerkstel-
ligen door dolfijnen uit het asfalt te laten verschijnen. De auto neemt een
sprookjesachtige gedaante aan; een knipoog naar de hedendaagse popula-
riteit van magie 2 la Harry Potter. De betovering zit ‘m deels ook in de
vormgeving, zoals de combinatie van traagheid en snelheid die teweegge-
bracht wordt door de slowmotion van de beelden, terwijl de montage vrij
snel is; 277 beeldovergangen in 30 seconden. De muziek met een nadrukke-
lijke beat, vermengd met geluiden van stromend water en sonarimpulsen,
draagt bij aan die combinatie van ritme en dromerigheid.

De natuur verschijnt in deze reclame op verrassende wijze in een verstede-
lijkte omgeving. Asfalt wordt water, de straat een zee met dolfijnen. Wat
hard is wordt vloeibaar en flexibel. Waar water steeds schaarser wordt op
aarde en zeeén overbevist raken, wordt hier op wonderbaarlijke wijze een
surplus opgeroepen. De reclame herschept met technologische middelen
de volheid van de natuur in het hart van cultuur: de stad. Technologie trans-
formeert de relatie tussen natuur en cultuut, wat in de woorden van weten-
schapsfilosofe Donna Haraway resulteert in een ‘heruitvinding van de
natuur’3

Het filmpje bewerkstelligt zo een tweede analogie, namelijk tussen auto en
dolfijn. De koning op zee is als de koning op straat: een meester in slim-
heid, snelheid, schoonheid en souplesse. In de Griekse mythologie heeft de
dolfijn een heilige status. Het dier was toegewijd aan Apollo en Aphrodite,
en aan de god van de zee, Poseidon. Hierdoor krijgt de hypermoderne auto
mythische kwaliteiten toegedicht. Het goddelijke aanzien van de dolfijn is
echter niet beperkt tot de Oudheid. New-ageadepten en milieuactivisten
borduren voort op de mythische dolfijn, gekoppeld aan het beeld van
Flipper, de eeuwig glimlachende dolfijn. Heden ten dage is de dolfijn icoon
geworden voor een ecologische wereld, waarin een gezond evenwicht is
gevonden tussen natuur en cultuur. We kopen toch allemaal dolfijnvrien-
delijke blikjes tonijn? Deze iconische waarde vinden we terug in de beeld-
vorming van bijvoorbeeld Greenpeace en Earth Dolphins. Door in de recla-
me dolfijnen op te roepen, verkrijgt de vervuilende auto een ecologische
waarde.

In sommige subculturen heeft het nieuwe-tijdsdenken zich verbonden met
een intens enthousiasme voor de nieuwste technologieén. In cybercultuur
bijvoorbeeld, wordt de dolfijn vaak ingezet als icoon voor digitale technolo-
gie, wellicht vanwege zijn verfijnde sonarsysteem. In de cyberfilm Johnny
Mnemonic (Robert Longo, 1995) krijgt de digitale dolfijn een haast godde-
lijke status als redder van de mensheid. De wereld van de reclame is inge-
sprongen op het beeld van de dolfijn met zijn spirituele en technologische
connotaties. Bryld en Lykke noemen dit de cyborgdolfijn, die figureert als
cybernetisch organisme in reclames voor computer software en telecommu-
nicatie.4 De tekst in beeld — ‘intelligence attracts intelligence’ — verbindt
nog eens expliciet de oceanische wijsheid van de dolfijn met het technolo-
gische vernuft van de auto.

Hier ontspint zich een laatste lijn van betekenis tussen auto en dolfijn. Het
reclamefilmpje maakt gebruik van digitale technologie om de dolfijnen rea-
listisch in beeld te brengen. lets waarvan elke kijker weet dat het niet kan,
ontrolt zich toch voor haar of zijn ogen: asfalt verandert in water, dolfijnen
springen op uit de straat en duiken erin terug. Digitale technologie schotelt
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een beeld voor dat analoog en daarmee natuurgetrouw lijkt, maar het niet
is. Hier is geen sprake meer van representatie, maar van simulatie.5 We
zouden deze beelden als virtueel kunnen bestempelen, omdat ze zich
bewegen tussen fantasie en werkelijkheid. In het logo verwijst de tekst
‘SHIFT_expectations’ naar deze verschuiving van de verwachtingen van de
kijker. Deze kan in het digitale tijdperk er niet meer op vertrouwen dat een
beeld naar de werkelijkheid verwijst, omdat er geen waarneembaar verschil
is tussen analoge en digitale beelden. De kijker moet dan ook steeds
opnieuw de relatie tussen werkelijkheid, beeld en verbeelding evalueren.®
Het fantastische element wordt versterkt door een jongetje dat op het einde
in beeld verschijnt en in opperste verbazing zijn hoofd omdraait. Ook het
kind weet dat wat hij ziet niet mogelijk is, maar voor hem zijn de wonderen
de wereld nog niet uit.

Tot slot komt het logo in beeld. Pas dan weet de kijker om welk merk auto
het gaat. Volgens Naomi Klein vormt het logo de internationale beeldtaal
die de huidige commercialisering en globalisering kenmerkt.”? We zien dat
de natuur, in de vorm van de dolfijn, onderdeel wordt gemaakt van dat pro-
ces: ‘a new form of intelligence’ verschijnt bij het logo in beeld.® Klein
argumenteert overtuigend hoezeer een geglobaliseerde economie wereld-
wijd athankelijk is van logo’s, imago’s, beelden. Tk zou zelfs een stap verder
willen gaan en stellen dat het hedendaagse kapitaal wordt gevormd door
het beeld.? Aangezien alles tegenwoordig wordt vertaald en verhandeld in
audiovisuele termen, zijn de media — net als het kapitalisme — een imma-
nent systeem geworden dat geen oorzaak of doel meer kent buiten zich-
zelf.'©

Dit ultrakorte filmpje verenigt enkele tegenstrijdige elementen van de
beeldcultuur in zich: natuur en cultuur, virtualiteit en realiteit, cosmologie
en technologie, het sacrale en het commerciéle. In dit essay bespreek ik
gedigitaliseerde beelden uit reclame, film, videoclips, fotografie en inter-
netkunst, die de grenzen van de waarneming en van identificatie verleg-
gen. Daarmee verleggen ze ook de grenzen van het genot, het behagen in
beeldcultuur. Binnen mijn leeropdracht ‘Visuele Cultuur’ wil ik deze nieu-
we vormen van kijkplezier en zingeving onderzoeken.

Behagen

Het reclamefilmpje biedt de kijker visuele schoonheid en technologisch
raffinement, in die mate dat zij of hij daar een grote mate van behagen in
kan scheppen. Door juist een reclame te kiezen, wil ik het positieve poten-
tieel van visuele cultuur naar voren halen, ook — of misschien wel juist — in
zijn meer banale en commerciéle verschijningsvormen. Laat ik eerst defini-
eren wat visuele cultuur is. In engere zin versta ik onder visuele cultuur
een cultuur waarin het beeld dominant is geworden ten opzichte van het
woord.™ Van een schriftcultuur zijn wij sinds de vitvinding van fotografie,
film, televisie, video, cd-rom en internet in rap tempo een beeldcultuur
geworden. In bredere zin versta ik onder visuele cultuur een mondiale
mediamaatschappij, waarin beeld, tekst en geluid integraal worden gepro-
duceerd, gedistribueerd en geconsumeerd.

Met de bespreking van het reclamefilmpje heb ik het behagen in visuele
cultuur onder de aandacht willen brengen. De notie van behagen heb ik, zij
het als antoniem, ontleend aan het befaamde geschrift van Sigmund Freud,
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Das Unbehagen in der Kultur, waarvan een echo in mijn ondertitel door-
klinkt.” Het freudiaanse ‘onbehagen’ zijn de twee offers die cultuur vraagt:
een verdringing van de seksuele driften en van de agressie. Cultuur is voor
Freud een eeuwige strijd tussen Eros en Thanatos. In dit essay wil ik de
nadruk leggen op de Eros, in de algemene zin van behagen, lust, plezier,
geluk. Dit doe ik om pragmatische redenen, want we leven in een media-
maatschappij waaraan wij ons niet kunnen onttrekken. Als visuele cultuur
ons voortdurend en overal omringt, 24 uur per dag, van de huiskamer en
het kantoor tot op straat, dan lijkt het mij gezonder voor ons welzijn en ons
humeur om te onderzoeken hoe dit een mogelijke bron kan zijn van beha-
gen.

Beeldverbod

Beeldcultuur roept echter vaak onbehagen op. Dat onbehagen verpakt zich
bij kijkers, journalisten en ook academici in weerzin tegen een visuele cul-
tuur die verantwoordelijk wordt gehouden voor allerlei ellende, zoals ver-
vlakking, hedonisme en zelfs geweld. Om te kunnen genieten van het
beeld, is het dan ook eerst nodig om dit ‘onbehagen’ historisch te verklaren.
Laat ik daarom kort de geschiedenis van het beeldverbod bespreken.

De protestantse cultuur van de lage landen heeft het tweede gebod serieus
genomen: ‘Gij zult u geen gesneden beeld noch eenige gelijkenis maken,
van hetgeen boven, in den hemel, is, noch van hetgeen dat onder, op de
aarde, is, noch van hetgeen dat in de wateren onder de aarde is.’33 Het oud-
testamentische verbod op gesneden beelden getuigt van een millennialan-
ge argwaan tegen het beeld, die de joodse, christelijke en ook islamitische
cultuur diep heeft beinvloed. Volgens Jan Peters heeft de angst voor het
beeld te maken met het animistische idee dat het beeld beschouwd kan
worden als een incarnatie van het afgebeelde.™ Zo is er sprake van een
geheimzinnig, magisch verband tussen beeld en afbeelding, waarbij het
beeld een bepaalde macht verkrijgt. Hoewel het beeldverbod de ontwikke-
ling van de beeldende kunst in de westerse cultuur niet heeft kunnen
tegenhouden, werd er wel eeuwenlang fel gedebatteerd over het gevaar van
idolatrie.

In de beeldvijandige houding speelt volgens Peters de opvatting mee dat
het woord uitdrukking zou zijn van de verhevenheid van de geest, terwijl
het beeld gerelateerd wordt aan emotie en aan de lagere lusten van het
lichaam. Hij stelt: ‘de strijd tegen het beeld is (...) vaak (...) een pleidooi vo6r
het woord’ (1996, p. 16). Hoewel de controverse tussen woord en beeld een
constante onderstroom is in de westerse filosofie, verdiept het wantrouwen
ten opzichte van de verbeelding zich vooral in het cartesiaanse denken.
Paradoxaal genoeg ontwerpt de opkomende wetenschap vooral visualise-
ringstechnieken, van telescoop tot microscoop, terwijl het wantrouwen
tegen het scopische regime tegelijkertijd toeneemt. Tijdens de Verlichting
groeit dan ook de antagonistische tegenstelling tussen woord en beeld. Het
gekoesterde verlichtingsideaal van het woord als bron van kennis, rationa-
liteit en vooruitgang, werkt door in het algemene onbehagen waarmee de
huidige beeldcultuur tegenwoordig nog vaak bejegend wordt.’s

Volgens Peters draait de rivaliteit tussen het woord en het beeld om het ver-
schil tussen ‘natuurlijke’ en ‘conventionele’ tekens. Het beeld vertoont een
natuurlijke gelijkenis met de fysische realiteit, terwijl de taal gebruikmaakt
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van conventionele, dat wil zeggen, toevallige tekens. Het taalteken wordt
om zijn abstractere, mentale vermogens van een hogere orde geacht.’® Met
de uitvinding van het technisch reproduceerbare beeld in fotografie neemt
de discussie in heftigheid toe. De gelijkenis tussen beeld en object lijkt nu
compleet, omdat de technologie van de camera de werkelijkheid recht-
streeks registreert. Het mechanisch totstandgekomen beeld cregert voor de
kijker — ondanks de vele technische ingrepen — een transparantie, die de
schilderkunst bijvoorbeeld ontbeert. Dit maakt het fotografische beeld tot
een accuraat en universeel communicatiemiddel, maar in de ogen van
velen bepaald niet tot kunst. Daarbij wordt vergeten of ontkend dat het
beeld naast gelijkende tekens ook in hoge mate gebruikmaakt van symboli-
sche conventies.””

Werkelijke virtualiteit

In de twintigste eeuw verandert het beeld van status. Met de komst van
media als fotografie, film en televisie wordt het beeld ongekend populair.
Dit doet een debat opleven over hoge en lage cultuur, dat tot op de dag van
vandaag voortduurt.”® Het voert te ver om daar in deze context op in te
gaan. Wel wil ik de aandacht vestigen op de toenemende ontheiliging van
het beeld. Doordat het beeld in de loop der eecuwen een instrument wordt
van wetenschappelijke rationaliteit, ontnemen wetenschap en technologie
aan het beeld zijn heilige status. Als een beeld eindeloos gereproduceerd
kan worden, dan verliest het volgens de cultuurfilosoof Walter Benjamin
een aura van originaliteit en authenticiteit,’

De secularisatie van het beeld zet definitief door in de postmoderne cultuur
die in de jaren zestig opkomt. In de postmoderne visie is er geen onbe-
middelde toegang tot de werkelijkheid. Wij nemen de werkelijkheid altijd
via symbolische tekens waar, via representaties in woorden en beelden. De
filosoof Jean Baudrillard stelt dat het onderscheid tussen echt en onecht,
tussen realiteit en representatie niet te maken is, omdat het beeld niet meer
de werkelijkheid representeert, maar simuleert.2® We zagen dit al in de ver-
schijning van de dolfijnen midden in de stad in het reclamefilmpje. De
opvatting dat wij in een simulacrum leven, heeft niet te maken met een pla-
toons of boeddhistisch idee over het illusoire karakter van de realiteit, maar
met een technologische cultuur waarin de media de werkelijkheid op een
fundamenteel niveau vormgeven, en ook in die werkelijkheid ingrijpen. Dit
kan zelfs met terugwerkende kracht, zoals blijkt uit het bekende voorbeeld
uit Forrest Gump (VS, Robert Zemeckis, 1994) waarin Tom Hanks figuren
uit het verleden ontmoet, zoals president Kennedy of John Lennon. Deze
simulatie van een historisch geloofwaardige gebeurtenis wordt mogelijk
gemaakt door digitale technieken. Digitale media doorbreken dan wel de
‘natuurlijke’ relatie tussen het beeld en het afgebeelde, maar vanuit een
postmodern perspectief verandert de relatie tussen realiteit en representa-
tie niet wezenlijk. Het was nooit mogelijk om de werkelijkheid rechtstreeks
te ervaren of om de ontologische grens tussen echt en onecht, tussen wer-
kelijkheid en verbeelding te trekken. William Mitchell stelt dan ook dat wij
in het digitale tijdperk hoogstens onze onschuld en cartesiaanse droom
zijn kwijtgeraakt.>*

Ook Manuel Castells is van mening dat de werkelijkheid altijd al virtueel
werd waargenomen.?2 Hij noemt de visuele cultuur waarin wij leven een
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cultuur van real virtuality, van ‘werkelijke virtualiteit’. Met dit oxymoron
duidt hij een cultuur aan waarin de werkelijkheid volledig ondergedompeld
is in de media. Multimedia zijn zo alomvattend geworden dat de mense-
lijke ervaring erin geabsorbeerd wordt. De cultuur van werkelijke virtua-
liteit kan met een eenvoudig voorbeeld geillustreerd worden. Op 11 septem-
ber 2001 was ik bepaald niet de enige televisiekijker die bij de beelden van
de ineenstortende Twin Towers aan een Hollywoodfilm moest denken. In
de weken na 11 september verschenen regelmatig verhalen in de pers van
mensen overal ter wereld, die dachten naar een Amerikaanse film te kij-
ken. Het feit dat president Bush na de ramp regisseurs en schrijvers uit
Hollywood op het Witte Huis uitnodigde om hem te vertellen wat moge-
lijke scenario’s voor aanvallen in de toekomst zouden kunnen zijn, laat zien
hoezeer de grens tussen echt en onecht, tussen feit en fictie, in de visuele
cultuur aan het vervagen is.

Het plezier van de kijkervaring

De vraag is wat het gedigitaliseerde, onbetrouwbare beeld doet met ons
kijkgenot. Omdat kijkervaringen steeds meer onze beleving van de werke-
lijkheid inkleuren, kunnen we stellen dat visuele cultuur de geleefde wer-
kelijkheid deels vervangt. Daarin ligt ook de sleutel tot de sterke lustbele-
ving van de kijker. Terwijl in conventionele films en televisiedrama’s het
kijkplezier vooral gelegen is in het oedipale verloop van het verhaal — boy
meets girl met een klassiek happy end — verschuift dit in de postmoderne cul-
tuur naar een wijze van vertellen die gekenmerkt wordt door discontinui-
teit, fragmentatie, diversiteit en heterogeniteit. Hoewel sommigen de
opheffing van een traditionele verhaalstructuur betreuren en er zelfs een
esthetische crisis in zien, heeft dit geleid tot nieuwe vormen van behagen
in open eindes, tegenstrijdigheden, intertekstualiteit, pastiche en ambigui-
teit.

Dit is het vertrekpunt voor een cultuur van werkelijke virtualiteit, die verder
gaat dan de crisis van representatie die het postmodernisme kenmerkt. Nu
het beeld ontdaan is van narratieve pressies en van de dwang tot represen-
tatie, kan het de aandacht vestigen op zijn eigen retorische kracht en visue-
le pracht. Het simulacrum emancipeert zich van de autoriteit van het origi-
neel. Het behagen in visuele cultuur wordt nu onafhankelijk van noties als
waarheid, originaliteit en authenticiteit. Hoewel dit maar al te vaak opgevat
wordt als relativisme en nihilisme, zie ik het daarentegen als het aanboren
van nieuwe vormen van kijkplezier, andere bronnen van betekenis en
hedendaagse mogelijkheden voor identificatie. Het verlies van het aura zie
ik dan ook als een bevrijding die door de digitalisering van visuele cultuur
alleen maar meer uitgebuit kan worden. Ik zal twee voorbeelden geven van
twee verschillende vormen van kijkplezier die door digitalisering mogelijk
worden gemaakt, namelijk de overrompelende kijkervaring en de ver-
vreemdende identificatie.

Een nieuwe vorm van behagen in de visuele cultuur is gelegen in de over-
weldigende ervaring. In visuele cultuur is de speurtocht naar ervaring terug
te vinden in het aanspreken van de andere zintuigen dan het oog; ervaring
wordt letterlijk sensatie.?3 Sommigen stellen dat we van een beeldcultuur al
over zijn gegaan naar een ‘ervaringscultuur’, waarin ervaring gesimuleerd
wordt in multimediale omgevingen.?4 Simulering en stimulering vallen
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samen. Dit vindt vooral plaats in de sciencefictionfilm, een genre waarin
het kijkplezier grotendeels bestaat uit een visueel en auditief spektakel door
middel van speciale effecten. Een voorbeeld daarvan is ‘de reis door de tun-
nel'. In sciencefictionfilms over virtuele werkelijkheden reizen personages
via een virtuele tunnel razendsnel naar cyberspace.?5 Deze tunnel wordt in
beeld gebracht door computeranimatie en gevisualiseerd als een claustro-
fobische tunnel, die het personage — en de kijker — met zeer grote snelheid
opzuigt.2¢

De duizelingwekkende snelheid van de virtuele camerabeweging en de
abstractie van de computerbeelden maken duidelijk dat we het beeld als
representatie achter ons hebben gelaten en het beeld als louter ervaring
zijn binnen getreden. Hier doet zich de paradox voor dat de personages,
vaak cyborgs, zoeken naar mogelijkheden om het fysieke lichaam te over-
stijgen, door het achter te laten in de werkelijkheid en louter geest te wor-
den in cyberspace, terwijl de kijker juist teruggeworpen wordt op een zin-
tuiglijke ervaring en daarmee met haar of zijn fysieke lichaam
geconfronteerd wordt, bijvoorbeeld in de duizeling van het kijken naar een
dergelijke spectaculaire scéne.?” De tunnel als overgang van de ene naar de
andere wereld werd al snel een topos in populaire cultuur, die niet alleen in
sciencefictionfilms maar ook in videoclips te zien is. Een voorbeeld daarvan
is te vinden in Monolith of Doubt van de gothic band After Forever (1999).
Het kijkplezier van de duizelingwekkende tocht door de digitale tunnel is
daar overgoten met een spiritueel sausje, verbeeld door de vrouwelijke
stem die naar een hoogtepunt voert.

Uit deze voorbeelden blijkt dat visuele cultuur de norm van het realisme
loslaat. Een gesimuleerde kijkervaring is echter geen ‘zwart gat’ dat ons
wegvoert van de werkelijkheid. Het is een nieuwe manier om ons in con-
tact te brengen met de onbekende en onvoorstelbare effecten van technolo-
gische ontwikkelingen. De intensiteit van de kijkervaring, bijvoorbeeld in
de complexiteit of in de razende snelheid van de beelden, maakt een vrij
directe inslag op ons zenuwsysteem en vereist dan ook dat wij de zintuig-
lijke waarneming opnieuw coderen.2® De fantasie van de ‘plug-in-drug’ van
de pioniers die Virtual Reality ontwikkelden, wordt dagelijks in scienceficti-
onfilms, videoclips en computer games al waargemaakt.?9 De kijkervaring
vergt van ons om de deuren van de waarneming wijd open te zetten en kan
zo leiden tot nieuwe vormen van behagen.

Het plezier van de identificatie

Een geheel andere vorm van kijkplezier is gelegen in processen van identi-
ficatie. Identificatie met een ander is een belangrijke bron van kijkplezier;
zonder identificatie kan er bijna geen sprake zijn van behagen in visuele
cultuur. Ook hier wil ik laten zien hoe digitale media dit aloude proces van
empathie en vereenzelviging met de personages transformeert door de ver-
smelting van mens en technologie. Als wij een gedigitaliseerd gezicht zien,
identificeren wij ons in feite met een cyborg, een mens-machine. Deze iden-
tificatie met ‘de Ander’ is niet nieuw in visuele cultuur, maar omdat digita-
le kunst en cultuur de grens tussen zelf en ander, tussen mens en machine,
tenietdoet, realiseren wij ons dat wij zelf die Ander zijn. Tk bespreek digita-
le beelden die de grensvervaging tussen computerkunst, nieuws, reclame
en modefotografie kenmerken.3°
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Tk begin met een voorbeeld uit het tijdschrift Time, de omslag uit 1993,
“The new face of America’.3' Met de toen nieuwe morphing-techniek heeft
Time in de computer verschillende etniciteiten vermengd tot ‘het nieuwe
gezicht van Amerika’, het door de computer gegenereerde beeld van een
multi-etnische vrouw.3? De abstractie van dit vrouwelijke gelaat is af te
lezen uit haar volmaakte trekken en haar naaktheid.’? Deze virtuele en
gekleurde Mona Lisa glimlacht de kijker toe ter geruststelling van de angst
voor een toekomst waarin de witte etniciteit als dominante groep verdwijnt.
Zwarte critici hebben erop gewezen dat een dergelijke identificatie met de
etnische ander op zich niet progressief is. bell hooks noemt dit de con-
sumptie van etniciteit; ‘eating the other’,34 terwijl Paul Gilroy op het gevaar
van romantisering wijst in dit geglobaliseerde multiculturalisme.35 Naar
mijn idee wijkt de omslag van Time daar in zoverre van af, dat het beeld de
witte kijker oproept tot een futuristische identificatie: het nageslacht zal
niet langer wit, maar gekleurd zijn. In die zin vergt het van de witte kijker
het voorstellingsvermogen om zichzelf als gekleurd te ervaren. Mocht de
kijker dat als een probleem zien, dan roept de abstracte schoonheid van
deze vrouw genoeg kijkplezier op om de identificatie toch te doen plaats-
vinden.

De witte kijker identificeert zich bij ‘het nieuwe gezicht van Amerika’ met
een dubbele Ander, waarvan de etnische andersheid wel in het oog springt,
maar de digitale andersheid niet. In de digitale fotoserie ‘Artificial Beauty:
Venus’ uit 1997-1998 combineert de Nederlandse kunstenaar Micha Klein
expliciet deze dubbele andersheid van etniciteit en virtualiteit.36 We zien
boven in beeld vier kleine foto’s van een aantal etnische modellen, die in
stappen ‘gemorpht’ worden tot een gekleurde Venus onder in beeld. In
haar kunstmatige schoonheid lijkt deze virtuele Venus op de Mona Lisa van
Time, maar de virtuele achtergrond van kristallen en de paarse haarkleur
laten er geen moment twijfel over bestaan dat het gaat om een digitale
ingreep. Het eindresultaat is dan ook dermate virtueel, dat het gezicht ver-
ontrustend overkomt. Kunnen we ons nog identificeren met een gesimu-
leerd gelaat dat tegelijkertijd zo menselijk en zo vreemd is? De gedigitali-
seerde Venus lijkt een parodie op het vrouwelijke schoonheidsideaal dat
ons dagelijks in visuele cultuur omringt.

De Nederlandse kunstenares Inez van Lamsweerde heeft in de bekende
fotoserie ‘“Thank You Thighmaster’ uit 1993 op vergelijkbare wijze kritiek
geleverd op de mythe van vrouwelijke schoonheid in de westerse cultuur.37
Als een van de eerste kunstenaars heeft zij digitale technieken aangewend
om een beeld te creéren waarin mens en machine zo versmolten zijn, dat
het nauwelijks waarneembaar is, maar toch een vervreemding produceert
die identificatie ongemakkelijk maakt. Zij heeft modepoppen uit de jaren
zestig in de computer aangekleed met een menselijke huid, waarbij zij de
openingen van het lichaam heeft afgesloten. Er ontstaat een paradoxaal
beeld van echtheid — de glanzende huid, de gezwollen aderen in de voeten
en de handen — en van onechtheid — het poppengezicht, de borsten zonder
tepels, het afwezige geslacht. Zo zijn Pam, Britt en Kim tegelijkertijd
vreemd en vertrouwd, kwetsbaar en onaantastbaar.

Inez van Lamsweerde startte een trend. In de jaren negentig werd het heer-
sende vrouwbeeld als toppunt van onechtheid door veel kunstenaars aan de
kaak gesteld 38 Daarbij wordt de inauthenticiteit van vrouwelijkheid gekop-
peld aan de versmelting met technologie. Het is alsof het beeld van de
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cyborg duidelijker naar voren brengt hoezeer de schoonheid van het vrou-
welijk gelaat en van het vrouwelijk lichaam een onnatuurlijke constructie
is. In “Virtual Beauty’ uit 1999 en ‘Dream of Beauty’ uit 2002 toont Kirsten
Geisler vrouwen die het midden houden tussen cyborgs en mannequins.39
Hiermee geeft zij zowel commentaar op het robotachtige karakter van
mannequins als op de pornografische beelden van digitale vrouwen op het
internet.4® Het ontbreken van haar, zowel hoofdhaar als lichaamshaar, is
een semiotisch teken voor de technologisering van het menselijk lichaam.
Een machine heeft immers geen haar. De huidige norm van een gladde,
ongeschoren huid is dan ook op te vatten als een impliciete wens om meer
op een machine dan op een dier te lijken. Meer cultuur, minder natuur.
Wellicht ligt identificatie met dit soort mens-machinebeelden niet voor de
hand voor oudere toeschouwers, maar jongeren blijken maar al te enthou-
siast te zijn over de toenemende digitalisering in representaties van het
menselijk lichaam. Of het nu om mode gaat, videoclips, computer games
of dancecultuur,4* digitalisering in beeld en geluid is zo vanzelfsprekend
geworden dat de vermenging tussen mens en machine, zoals in de flitsen-
de ‘Space Nicky’ van Micha Klein uit 1996, een grote aantrekkingskracht
heeft.

Dit hangt samen met de rol van technologie in visuele cultuur. Een ken-
merk van de beeldcultuur van nu is dat de technologie niet langer transpa-
rant is en dus onzichtbaar voor de kijker, maar juist in volle glorie wordt
geétaleerd. Deze hypermedialiteit (de term komt van Bolter en Grusin)
maakt de kijker bewust van het medium.4? Net als bij het reclamefilmpje
dat ik besprak aan het begin van dit essay, heeft de kijker geen moment de
indruk naar iets te kijken dat ‘net echt’ is. Het beeld en geluid zijn met
behulp van verschillende technologieén door en door gemultimedialiseerd,
wat zijn weerslag heeft op representaties van het lichaam 43 De hypermedi-
aliteit maakt dat de onnatuurlijkheid van menselijke identiteit geen
abstract concept meer is, maar een dagelijks gegeven. Of we het nu willen
of niet, we worden van jongs af aan gevormd door technologie. Zoals de
omslag van Newsweek vorig jaar aankondigde: wij zijn ‘Transformed by
Tech’ .44

Met het onderzoek naar vervreemdende identificatie, als ik het zo para-
doxaal mag uitdrukken, heb ik in beeld gebracht hoe populaire cultuur ver-
ontrustend kan zijn en daarmee aan kan zetten tot discussie over de ‘nor-
maliteit’ van eigen waarden, normen en ervaringen.45

Seculiere spiritualiteit

In dit essay heb ik beelden behandeld uit reclame, film, videoclips, digitale
fotografie en internetkunst, die de grenzen van de waarneming en van
identificatie verleggen. Daarmee verleggen ze ook de grenzen van behagen
in de visuele cultuur. Sterker nog, vermoedelijk roepen de beelden vaak een
gevoel van onbehagen op. Om die reden zie ik het als een belangrijk project
om nieuwe betekenissen en zelfs nieuwe waarden in deze beelden te explo-
reren.

In culturele termen zijn het magische beelden die zowel angst als verlan-
gen oproepen. Angst voor verlies van kijkplezier, betekenisgeving en iden-
tificatie zoals we die kennen, maar ook het verlangen om andere vormen
van kijkplezier, betekenis en identificatie aan te boren. Angst voor de
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teloorgang van zelf en identiteit, en verlangen om dat oude zelf los te laten
en een flexibele ervaring van identiteit na te streven. Juist omdat de beelden
zijn losgezongen van conventies van realisme, kunnen ze een bron van
inspiratie vormen in onze benadering-van de hedendaagse technocultuur.
Want naar mijn mening doet met de ontheiliging van het beeld een secu-
liere vorm van spiritualiteit haar intrede in de digitale revolutie. Immers, in
de cultuur van werkelijke virtualiteit is het beeld bevrijd van de wetten van
realistische representatie. Dit opent mogelijkheden voor een hernieuwde
sacralisering van het beeld, die in onze geseculariseerde tijd nu eenmaal
vooral profaan zal zijn.

De overrompelende kijkervaring en de identificatie met de ander wil ik
onderzoeken als momenten van seculiere spiritualiteit in visuele cultuur.
In het eerste geval omdat het gesimuleerde beeld de kijker stimuleert om
uit te stijgen boven de beperkte ervaring van de werkelijkheid. De duikende
dolfijnen, de tocht door de tunnel of de andersheid van het gedigitaliseerde
gelaat tillen ons — al is het maar voor eventjes ~ over de voorspelbaarheid
van het dagelijks leven heen. In het tweede geval omdat de identificatie met
de ander de kijker stimuleert om uit te stijgen boven een verstard en vast-
geroest zelfbeeld. In gedigitaliseerde gezichten identificeren wij ons over
de grenzen van ons eigen ego heen. We zullen ons meer en meer realiseren
hoe innig we verbonden zijn met technologie. In dat ontregelende moment
van de vervreemdende identificatie wordt onze ervaring van zelf en iden-
titeit verrijkt en verdiept.

Tot slot wil ik wijzen op het maatschappelijke belang van het kijken.
Nieuwe vormen van kijkplezier, betekenis en identificatie vinden niet van-
zelf plaats. Cognitieve kennis in de vorm van ‘visuele geletterdheid’ is
nodig om visuele cultuur te kunnen appreciéren en daartoe is media-edu-
catie een vereiste. Zo leren we een houding aan van gelijktijdige distantie
en passie in onze omgang met de media waar wij dagelijks gebruik van
maken. Daarnaast zal de toeschouwer verantwoordelijkheid moeten
nemen voor de processen die kijkplezier, zingeving en identificatie teweeg-
brengen. Behagen in visuele cultuur is nooit onschuldig geweest en dat is
het vandaag minder dan ooit. Een alerte kijkhouding kan de toeschouwer
inzicht geven in de magie, schoonheid en complexiteit van de huidige
beeldcultuur. Dan zijn we verzekerd van zinvolle participatie en van kri-
tisch behagen in de visuele cultuur.

Noten

Ik bedank Rosi Braidotti, Bernadette van Dijck en Karen Hillege voor hun commentaar
op een eerdere versie van deze rede.

Reclamefilmpije voor Nissan, vervaardigd door TBWA Neboko Campaign, 2003; de still
uit dit filmpje is met toestemming van de makers afgedrukt.

Haraway, Donna (1991), Simians, cyborgs and women. The reinvention of nature. Londen:
Routledge.

Bryld, Mette & Nina Lykke (2000), Cosmodolphins. Feminist cultural studies of technology,
animals and the sacred. Londen: Zed Books. De term ‘cyborg’ komt uit de cybernetica,
maar is vooral als utopische figuratie gelanceerd door Donna Haraway in haar beroemde
‘Manifesto for cyborgs. Science, technology and socialist feminism in the 1980s’, in
Simians, cyborgs and women. Op.cit. (oorspr. 1985).
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Zie voor een heldere introductie op nieuwe media: Jan Simons (2002), Interface en cyber-
space. Inleiding in de nieuwe media. Amsterdam: Amsterdam University Press.

José van Dijck pleit terecht voor een ‘hernieuwde filosofische reflectie’ op deze complexe
materie, in haar oratie Televisic in het tijdperk van de digitale manipuleerbaarheid.
Amsterdam:  Vossiuspers, 2002, p. 19; gepubliceerd in Tijdschrift  voor
Communicatiewetenschap, 3, 233-248.

Klein, Naomi (2001), No Logo. Londen: Flamingo.

Zie voor een culturele analyse van de globalisering van zowel natuur als cultuur Sarah
Franklin, Celia Lury & Jackie Stacey (2000), Global Nature, Global Culture. Londen: Sage.
Deze gedachte is geinspireerd op Deleuze en Guattari, Capitalisme et schizophrénie. Zie
voor een nadere uitwerking het opstel van Patricia Pisters, ‘Glamour and Glycerine’, pp.
124-141, in Pisters (red.) (2001), Micropolitics of media culture. Reading the rhizomes of
Deleuze and Guattari, Amsterdam: Amsterdam University Press.

Fredric Jameson (1991) heeft de mediacultuur in zijn relatie tot het laat-kapitalisme het
meest grondig doordacht: Postmodernism, or the cultural logic of late capitalism. Londen:
Verso.

Het begrip ‘visuele cultuur’ is de laatste jaren in opkomst als theoretisch gebied en als
studierichting in Amerika en Engeland. Van deze ontwikkeling getuigt de start van het
wetenschappelijke tijdschrift Journal of Visual Culture in april 2002 (Sage Publications).
Om academische redenen is mijn leerstoel dan ook “visuele cultuur’ genoemd, en niet
met het woord ‘beeldcultuur’ aangeduid. Van de vele introducties op visuele cultuur
noem ik Marita Sturken & Lisa Cartwright (2001), Practices of Looking. An Introduction to
Visual Culture, Oxford: Oxford University Press; en Nicholas Mirzoeff (1999), An
Introduction to Visual Culture. Londen: Routledge. In Nederland is aarzelend een begin
gemaakt met discussies over het begrip ‘visuele cultuur’; zie Frits Gierstberg en Wanda
Oosterbaan (red.) (2002), De plaatjesmaatschappij. Essays over beeldcultuur. Rotterdam:
NAi uitgevers; en een discussie in Skrien, mei 2003.

Sigmund Freud (1930), Das Unbehagen in der Kultur. Wenen: Internationaler
Psychoanalytischer Verlag.

Statenvertaling; Exodus, 20: 4.

Jan Marie Peters (1996) was de cerste academicus die zich in Nederland uitgebreid met
film heeft beziggehouden: Het beeld. Bowwstenen voor cen algemene iconologie. Antwerpen:
Hadewijch.

Nederlandse journalisten trekken graag met vlammende columns ten strijde tegen aca-
demici die film en televisie als culturele fenomenen serieus nemen; zie bijvoorbeeld
Herman Franke, ‘De hele godganse dag fuck boem fuck’ in de Volkskrant, 21-6-2002; Bas
Heijne, ‘Mafkut’ in nrc Handelsblad, 7-6-2003; en Gerry van der List, ‘De bard van onze
tijd’ in Elsevier, 21-6-2003. Steevast worden academici daarbij in een dubieus daglicht
gesteld (‘modieuze duidingsdrift’, ‘orationale scoringsdrift’, ‘quasi-wetenschappelijk’,
‘obscuur jargon’) en wordt populaire cultuur gehekeld. Liesbet van Zoonen heeft het in
haar oratie Identiteit en burgerschap in populaire cultuur terecht over ‘de gangbare elitaire
morele paniek’ (Amsterdam: Vossiuspers, 2003, p. 18).

Peters, 1996, pp. 16-17.

Deze visie op het beeld is vooral ontwikkeld binnen de semiotiek; zie Peter Wollen
(1998), Signs and meaning in the cinema. Tweede druk (oorspr. 1969). Londen: British
Film Institute.

Het ongemeen felle debat over het boek Cultural Studies (red. Jan Baetens en Ginette
Verstraete, Nijmegen: Vantilt, 2002) laat een fundamenteel onbegrip zien voor de studie
naar populaire aspecten van de huidige cultuur; zie Solange Leibovici, ‘Een vibrerende
nepstudie’ in De Groene Amsterdammer, 23-3-2002; en Cyrille Offermans,
‘Cultuurwetenschappers op ootlogspad’ in Krisis nr. 4, 2002. Ook de uitgesproken badi-
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nerende reactie van Kees Fens op mijn oratie past in deze lijn (de Volkskrant, 6-11-2003).
Behalve dat de angst voor marginalisering van de literatuur of van de literatuurweten-
schap hier een rol speelt, ligt aan deze inmiddels voorspelbare reactie het vooroordeel ten
grondslag dat literatuur gelijk staat aan ‘hoge’ cultuur, en visuele cultuur aan ‘lage’ cul-
tuur. Net als binnen alle kunsten valt ook binnen visuele cultuur een onderscheid te
maken tussen kwalitatief goede en slechte producten. Visuele cultuur vereenzelvigen met
populaire cultuur is alsof de beeldende kunst wordt verweten dat er huilende zigeuner-
jongetjes worden geschilderd, en de literatuur wordt beoordeeld op de massaal geprodu-
ceerde Boeketreeksromannetjes. Een ander wonderlijk vooroordeel is dat populaire cul-
tuur niet serieus bestudeerd zou kunnen worden. Daarmee wordt de wetenschap
buitenspel geplaatst terwijl cultuur en maatschappij in rap tempo en op mondiaal niveau
ingrijpend veranderen.

Walter Benjamin (1985, oorspr. 1935), Het kunstwerk in het tijdperk van zijn technische
reproduceerbaarheid. Nijmegen: Sun.

Jean Baudrillard (1983), Simulations. New York: Semiotext(e).

William Mitchell (2001, oorspr. 1992), The reconfigured eye. Visual truth in the post-photo-
graphic era (p. 225). Cambridge: MIT Press.

Manuel Castells (1996), The rise of the network society (p. 373). Oxford: Blackwell.

De technologische ontwikkeling van film is vaak gezien als een streven om de werkelijk-
heid zo compleet mogelijk te evenaren. Dit is wat André Bazin de ‘mythe van de totaal-
film’ noemde (in Wat is film? Weesp: Wereldvenster, 1984 (oorspr. 1946)). De poging om
de realiteit in media te vangen, kan gezien worden als het integreren van steeds meer zin-
tuigen in visuele media: het uitbreiden van het visuele zintuig met beweging, kleur, drie-
dimensionaliteit en geluid; en zelfs experimenten met geur, het zogeheten ‘odorama’ in
de jaren vijftig. Met interactiviteit wordt nu geprobeerd om ook de tastzin erbij te betrek-
ken, in mindere mate op internet en in computer games, en vooralsnog als utopie in toe-
passingen van ‘virtual reality’. vr is de voorlopige culminatie van de queeste naar een tota-
le ‘onderdompeling’. Zie voor een kritische bespreking van deze utopie, Frank Kessler
(2002), Het idee van vooruitgang in de mediageschiedschrijving. Universiteit Utrecht, oratie.
De term komt van Joseph Pine & James Gilmore (1999), The experience economy,
Cambridge: Harvard Business Scholl Press. De hoofdexpositie van de laatste Rotterdamse
Foto Biénnale heette ‘Experience’ (maart/april 2003), waar de beleving van de beelden
centraal stond in een museum vol met installaties, video- en projectieschermen. Aan de
overgang van een visuele naar een multimediale, interactieve ervaring is volgens Skrien af
te lezen dat ‘we ons bevinden in de nadagen van de beeldcultuur’ (recensie van het World
Wide Video Festival, Impakt en het Dutch Electronic Art Festival, door Saskia du Bois,
‘Voelen, ruiken, horen’, in Skrien, mei 2003). Zie voor een prikkelende beschouwing van
dit fenomeen Lieven de Cauter (1995), Archeologie van de kick. Verhalen over moderniteit en
ervaring. Amsterdam: de Balie.

De term ‘cyberspace’ werd door William Gibson in zijn roman Neuromancer (1984) gein-
troduceerd. Over cyberspace is inmiddels veel geschreven; ik verwijs hier naar Michael
Benedikt (1991), Cyberspace. First steps. Cambridge: MIT Press; Philip Hayward (1993),
‘Situating cyberspace. The popularisation of virtual reality’, in Hayward & Wollen, Future
visions. New technologies of the screen (pp. 180-204). Londen: British Film Institute, 1993;
Michael Heim (1998), Virtual realism. Oxford: Oxford University Press. En in het
Nederlands: Jos de Mul (2002), Cyberspace Odyssee, Kampen: Klement.

In de volgende films heb ik deze specifieke verbeelding van virtuele werkelijkheid aange-
troffen: Brainstorm; Contact; Fortress; Freejack; Ghost in the Machine; Hackers; Johnny
Mnemonic; Lawnmower Man I; Tekwar II; Tron; Virtuosity, The Cell. Hoezeer dit een cliché
geworden is in het genre van de cyberfilm, is te zien in de Matrixtrilogie, The Matrix,
Matrix Reloaded en Matrix Revolutions, waarin de overgang van de gewone werkelijkheid
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naar de virtuele werkelijkheid van de matrix vaak via een cybertunnel verbeeld wordt.
Deze visie heb ik uitgewerkt in ‘Het lichaam ontstegen. Een cultuurkritische verkenning
van sciencefiction films’. In: Jan Baeten & Ginette Verstraete (red.) (z002), Cultural stu-
dies. Een inleiding (pp. 73-84). Nijmegen: Vantilt.

In Parables for the virtual. Movement, affect, sensation exploreert Brian Massumi de waarne-
ming met behulp van het empiricisme van James en Bergson, door het filter van de
Franse filosofen Deleuze, Guattari en Foucault (Durham: Duke University Press, 2002).
Jaron Lanier introduceerde in 1986 de term ‘Virtual Reality’. Zie voor enkele studies van
technocultuur o.a. Scott Bukatman (1993), Terminal identity. The virtual subject in postmo-
dern sciencefiction. Durham & Londen: Duke University Press; Mark Dery (1996), Escape
velocity. Cyberculture at the end of the century. New York: Grove Press; Claudia Springer
(1996), Electronic eros. Bodies and desire in the postindustrial age. Austin: University of
Texas Press; Sadie Plant (1997), Zeros and ones. Digital women and the new technoculture.
New York: Doubleday; en Katherine Hayles (1999), How we became posthuman. Virtual
bodies in cybernetics, literature, and informatics. Chicago: University of Chicago Press. Over
computer games zie Joost Raessens & Jeffrey Goldstein (2004), Handbook of computer
game studies, Cambridge: MIT Press.

Vaak hebben deze digitale beelden discussie opgeroepen over wat kunst is; dit is bijvoor-
beeld het geval bij het werk van Inez van Lamsweerde en Micha Klein.

‘The new face of America’, Time, 142(21), 1993, te bekijken op www.racialcompact.com/
Time_Fall_1993.jpg

Zie voor een kritische analyse van dit omslag Lauren Berlant (1997), The Queen of
America goes to Washington City, Essays on sex and citizenship. Durham: Duke University
Press.

De relatie tussen vrouwelijkheid, seksualiteit en de machine is reeds een topos aan het
begin van de twintigste eeuw, zie Andreas Huyssen (1986), After the great divide.
Modernism, mass culture, postmodernism. Bloomington: Indiana University Press.

bell hooks (1992), Black looks. Race and representation. Boston: South End Press.

Paul Gilroy (2000), Against race. Imagining political culture beyond the color line.
Cambridge: Harvard University Press.

Micha Klein, ‘Artificial Beauty (Venus)’, 1997-1998; uit het boek Micha Klein bij de gelijk-
namige tentoonstelling in het Groninger Museum, 1998.

Inez van Lamsweerde, ‘Thank You Thighmaster: Pam, Britt, Kim’, 1993.

Zie bijvoorbeeld de multimediale performances van Vanessa Beecroft: www.vanessabee-
croft.com.

Kirsten Geisler ‘Virtual Beauty’, 1999; ‘Dream of Beauty,, 2002: www.akincinl/
Kirsten_Geisler.

Zie Julius Wiedeman (2002), Digital Beauties. 2D and 3D CG Digital Models, Koln:
Taschen.

‘Space Nicky’, 1995; uit het boek Micha Klein bij de gelijknamige tentoonstelling in het
Groninger Museum, 1998. Klein heeft als v een belangrijke rol gespeeld in de visualise-
ring van dancecultuur.

Jay Bolter & Richard Grusin (1999), Remediation. Understanding new media. Cambridge:
MIT Press.

Zie voor een originele doordenking van de invloed van media op ons leven, Henk
Oostetling (2000), Radicale middelmatigheid, Amsterdam: Boom.

Omslag Newsweek, 142(8), 25/8-1/9, 2003, “Transformed by Tech’.

Het verontrustende effect en de aanzet tot discussie wordt traditioneel aan kunst toege-
schreven, en niet aan populaire cultuur. De huidige grensvervaging tussen beide maakt
een dergelijk onderscheid niet langer zinvol. Zie Anna Tilroe (2002), Het blinkende stof.
Op zoek naar een nieuw visioen. Amsterdam: Querido.
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