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Mijn vroegste beelden van de Middeleeuwen komen van de televisie. Hoewel wij vroeger thuis geen tv hadden,
mochten we op woensdagmiddag bij de buren kijken. Ik was vooral erg verzot op Thierry de Slingeraar. Als
Thierry niet aan de voeten van zijn geliefde Isabelle zat, joeg hij met zijn maten te voet of te paard door het bos
en slingerde als een bijbelse David stenen naar zijn tegenstanders. Eigenlijk herinner ik me vooral twee details:
de kleding van de mannen en het lange haar van de enige vrouw in de tv-serie. Met verbazing keek ik naar de
goed gevulde kruizen van de mannen die allemaal in een strakke maillot gehuld gingen; een anatomische vorm
die ik niet herkende in de ielige zwembroekjes van mijn jongere broertjes. Mannen in maillots! Middeleeuwser
kon het niet naar mijn zevenjarige mening. Maillots werden gedragen door meisjes en dan nog alleen in de win-
ter als het koud was. 1k was ook mateloos gefascineerd door het ellenlange haar van Isabelle. Het haar reikte wel
tot over de heupen, een lengte die mij ervan verzekerde dat Isabelle een echte prinses was. Mijn bewondering
kende geen grenzen, temeer omdat mijn eigen vlassige haar kortgeknipt was zodat ik wel eens voor een jonge-
tie versleten werd. Van Jeanne d’Arc, met haar korte haar en mannenkleren, had ik nog nooit gehoord. Jammer,
want dan had ik zeker een jeugdig rolmodel gevonden. Want laten we wel wezen, prinsessen mogen dan wel
mooi zijn, maar wachtend op hun prins op het witte paard leiden ze wel cen heel saai leven.

Mijn lacune wat betreft Jeanne d'Arc heb ik ruimschoots in kunnen halen met films. Om te beginnen met
de ruim zes uur durende film Jeanne La Pucelle (1994) van Jacques Rivette. De maagdelijke Jeanne wordt
gespeeld door één van mijn favoriete Franse actrices, Sandrine Bonnaire. De film zet Jeanne neer als een een-
voudige boerenmeid, ernstig en gelovig, heilig overtuigd van de missie die de visionaire stemmen haar ingeven:
Frankrijk te redden uit de handen van Engeland en de dauphin tot kening te kronen in de kathedraal van
Reims.

De film pretendeert geen historisch juiste weergave van de Middeleeuwen te bieden. De authenticiteit ligt
in de alledaagse emoties van Jeanne en de mensen om haar heen: hun twijfel, hun geloof, hun pijn en verdriet.
Zo worden de visioenen van Jeanne heel gewoontjes in beeld gebracht. Wij horen en zien niet de stemmen en
beelden die tot Jeanne komen. Het enige dat we zien is een meisje dat vaak geknield zit te bidden. Wel worden
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de reacties van de mensen om haar heen getoond; nieuwsgierigheid van haar tante die natuu rlijk ook niets kan
zien, want het geloof en visioenen zijn nu eenmaal een innerlijke aangelegenheid; of de soldaten die hongerig
een maal bereiden en zich geérgerd afvragen waarom Jeanne nu uitgerekend haar visioenen moet hebben rond
etenstijd. Er komt dus geen heilige in beeld. Een heldin is zij ook al niet, want als Jeanne getroffen wordt door
een pijl schreeuwt ze het uit van pijn. Bij de veldslagen gaat het niet om valse heroiek, maar eerder om de taai-
heid van het dagelijkse leven. Oorlogvoeren bestaat vooral uit veel wachten. Als Jeanne de mensen ervan heeft
overtuigd de slag om Orléans aan te gaan, wordt er eerst langdurig onderhandeld over geld. Wie gaat deze oor-
log financieren? Wie betaalt de spijkers, het hout, de timmerlieden, het voedsel voor de soldaten? Heel wereld-
se zaken dus.

Jeanne La Pucelle bewerkstelligt een précair evenwicht. Aan de ene kant brengt de film met dit prozaische —
maar poétisch verfilmde - realisme de maagd van Orléans veel dichter bij de hedendaagse kijker. Aan de ande-
re kant laat de film het historische mysterie rond het verhaal van Jeanne bestaan. De film toont ons Jeanne, maar
kruipt nergens in haar innerlijke leefwereld. De film legt dus bewust niets uit. Wij krijgen geen inzicht in het
hoe en waarom van Jeanne’s visioenen, het hoe en waarom van haar mannelijke kleding en korte haar. Het blijft
voor de kijker wonderlijk dat de dauphin in haar is gaan geloven en dat Jeanne als jong meisje van het platte-
land leiding krijgt over soldaten en een veldslag begint en wint. Net zo ondoorgrondelijk blijft haar val it de
gratie. De emotionele authenticiteit van de film maakt het einde van het verhaal voor de hedendaagse toe-
schouwer schokkend. Vanuit de twintigste eeuw is het moeilijk invoelbaar waarom mensen in Jeanne een hei-
lige zagen en waarom de inquisitie haar als werktuig van de duivel zag. De onverschrokken vrouwenhaat en
wreedheid van de grote aantallen mannen op haar proces zijn weerzinwekkend en ‘middeleeuws’. Het roept ook
medelijden met de jonge vrouw op. Als Jeanne op de brandstapel uit pijn en doodsangst vertwijfeld Jezus aan-
roept, gaat haar schreeuw dan ook door merg en been.

Jeanne La Pucelle is een indrukwekkende toevoeging aan de lange rij films over deze middelecuwse vrou-
wenheldin. De bekendste is wel de zwijgende klassieker van de Deense regisseur Carl Dreyer, La Passion de
Jeanne d’Arc (Frankrijk 1927). Deze film was recentelijk overigens nog in een speciale vertoning van zwijgende
films in een tour langs Nederlandse kerken opnieuw te bekijken onder begeleiding van levende orgelmuziek.
Andere bekende verfilmingen zijn twee films met Ingrid Bergman in de hoofdrol: joan of Arc van Victor
Fleming (VS 1948) en Giovanna d'Arco Al Rogo van Roberto Rossellini (Italié/Frankrijk 1954); Saint Joan van
Otto Premiinger met Jean Seberg (VS 1957) en de sobere zwart-wit film Procés de Jeanne d’Arc van Robert Bresson
{Frankrijk 1962).

De films zijn stuk voor stuk meer gefascineerd door de mythe van Jeanne La Pucelle dan door de histarische
persoon die zij was. In haar eigen tijd ontstond al een rijke mythevorming: Jeanne als maagd en amazone (voor
Christine de Pisan), als ridder en redster van Frankrijk (voor de koning, hoe kort ook maar), als heilige (voor wie
in haar geloofde), als hoer (voor de Engelse vijand), als ketter en heks (voor de inquisitie).” In latere eeuwen riep
elke tijd en elke groep zijn eigen mythe van Jeanne d’Arc op. Er ontstonden weer nieuwe mythen: voor volge-
lingen van Rousseau belichaamde Jeanne het kind van de natuur; voor sommige negentiende-eeuwse feminis-
ten vormde zij het androgyne ideaal, terwijl ze voor andere feministen het slachtoffer van mysogynie bij uitstek
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was; rond de eeuwwisseling werd ze door de fascistische Action Frangaise tot symbool van de natie gemaakt,
zoals ze nu ook ingelijfd wordt door de extreem rechtse beweging van Le Pen.} Al deze mythen hebben weinig
meer van doen met de Middeleeuwen. Noch met Jeanne d'Arc overigens.

Elke film verhoudt zich tot de legende die Jeanne d’Arc geworden is. Er is zelfs een feministische versie van
deze legende in de avantgarde film Johanna d’Arc of Mongolia van Ulrike Ottinger (Duitsland 198g). Zoals de
hybride titel al aangeeft, brengt deze film in een mengelmoes van vele talen een aantal culturen bij elkaar. In
een excessieve vormgeving en campy esthetiek wordt het verhaal verteld van zeven merkwaardige vrouwen die
elkaar ontmoeten op de Trans-Syberié Express: de aristocrate Lady Windermere, de schooljuffiony Friu Miiller-
Vonwinkel, de Amerikaanse ster Fanny Ziegfeld, het Joods-Georgische damescombo van de drie Kalinke zus-
ters, en de Italiaanse jeans-en-rugzak touriste Giovanna (‘Jeanne’). Deze dames worden gekidnapt door vron-
welijke amazones uit Mongolié. Giovanna verruilt het bed van Lady Windermere voor de yurt van de mooie
Mongoolse prinses. In het lange tweede deel van de film staat de ontmoeting met de Mongoolse cultuur cen-
traal. In panoramische shots zien we de vrouwelijke krijgers in hun schitterende kleding, kapsels en juwelen op
hun paarden over de uitgestrekte steppen galopperen. Na het Mongoolse zomerfestival worden de dames door
de amazones naar de trein teruggebracht. Terwijl de trein al rijdt, springt de Mongoolse prinses in een Chanel
mantelpakje van haar paard op de trein en vertelt de verbaasde Lady Windermere en Giovanna van haar plan
om een restaurant te openen in Parijs.

Johanna d’Arc of Mongolia verbeeldt op vaak humoristische wijze het lesbische verlangen naar de culturele
Ander. De film is te zien als een postmoderne en ironische herschrijving van het oriéntalisme. Met zijn hybri-
de personages en het vele trekken en reizen, geeft deze film uitdrukking aan een nomadische vrouwelijke sub-
jectiviteit, dat wil zeggen aan ecn identiteit die altijd flexibel en in beweging is. Met de figuur van Jeanne d’Arc
heeft de film verder weinig van doen; dat zal duidelijk zijn. Jeanne’s naam roept enkel associaties op met de
kracht van amazones — krijgsters met pijl en boog. Haar mythische naam functioneert als een teken voor een
onconventioneel en avontuurlijk leven van vrouwen.

Zo zet elke film zijn eigen versie van de legende rond Jeanne d’Arc neer, ook als de film veel dichter bij de
bron van het historische verhaal blijft dan de fantasmatische film van Ottinger. De Amerikaanse films van
Fleming en Preminger grijpen de legende aan om groots uit te halen met de romantiek van epische verhalen.
De Hollywoodheldin ‘Jeanne’ is een ware heilige die geen kou of honger lijdt, geen pijn beleeft als ze doorboord
wordt door pijlen, nooit twijfelt, maar altoos gedreven is door haar stemmen en de rotsvaste overtuiging van
haar eigen gelijk. In Hollywood spreekt het woord van God immers de waarheid.

Dit vinden we ook terug in de meest recente Hollywoodproductie The Messenger. The Story of Joan of Arc
(1999) van de Fransman Luc Besson, die al eerder garant stond voor Hollywoodspektakels in het genre van
gewelddadige politiethrillers of futuristische sciencefiction films. Besson vergast de kijker ook in The Messenger
op grof geweld. Jeanne’s zus wordt eerst gruwelijk vermoord en terwijl ze sterft verkracht. Op het slagveld vlie-
gen lichaamsdelen je om de oren, het bloed spuit in het rond en de koppen rollen in de blubber. Temidden van
dit alles houdt de heldin stand, gespeeld door het voormalige fotomodel Milla Jovovich. Haar door fitness
gespierde lichaam brengt Jeanne in het volgende millennium: zij is een androgyne figuur die de maagd neer-
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zet als een brutale tomboy. Als zij later op het slagveld mannenkleren aantrekt om één te zijn met de soldaten,
dan wordt de androgyne look aangevuld met een trendy lesbocoupe. Als het vooral maar modieus blijft.

Daarmee blijft de film voortdurend aan de oppervlakte. Ondanks een langdurige scéne waarin de kerkelijke
autoriteiten Jeanne’s maagdelijkheid onderzoeken, wordt nergens uitgelegd waarom dat zo belangrijk is voor
haar tijdgenoten, namelijk dat in haar maagdelijkheid de bevestiging ligt dat zij de bruid van Jezus is en het als
zodanig waard is om visioenen van God te ontvangen. Noch wordt de kijker van vandaag duidelijk gemaakt
waarin het grensoverschrijdende karakter ligt van de mannenkleren die zij draagt, namelijk dat zij daarmee de
van God gegeven sociale orde tart. Jovovich’ slanke, stoere lichaam, korte haar en tomeloze energie verwijzen
naar een hedendaagse opvatting van Jeanne d’Arc als een over-ambitieuze vrouw, die voor niets terugdeinst om
haar idealen waar te maken. Jeanne d'Arc als een soort carrierevrouw avant la lettre. En net zoals het vrouwen
aan de top van tegenwoordig vaak vergaat, houdt Jeanne het in de vijandige mannenwereld niet lang vol. Zij
raakt als het ware ‘overspannen’, als we tenminste de filmbeelden van een hysterisch schreeuwende Jeanne-met-
pruillip moeten geloven. Zelfs haar visioenen zijn met behulp van digitale effecten zo ‘over the top’ dat je als
geseculariseerde kijker al gauw denkt dat deze vrouw aan godsdienstwaanzin lijdt. Je kan de Engelsen dan ook
geen ongelijk geven dat zij Jeanne op de brandstapel zetten, want in de visie van Besson is zij bepaald niet nor-
maal. Het gebrek aan enige vorm van innerlijkheid of van spiritualiteit, en de overmatige aandacht voor actie,
actie en nog eens actie, maken van deze film een gemiste kans om een interessante ‘fin de millennium’ visie op
Jeanne neer te zetten.

Hoe anders zijn de oudere Franse films van Dreyer en Bresson die zich beide concentreren op het proces.
Zij situeren Jeannes heiligheid in haar menselijkheid. Hier geen filmsterren of fotomodellen maar amateurs;
hier geen technicolor maar zwart-wit, hier geen dadendrang maar verlangen naar stilte. Het is vooral de prach-
tige film van Dreyer, La Passion de Jeanne d’Arc, die wereldberoemd is geworden.* De roem is grotendeels geba-
seerd op de fascinerende close-ups van het gezicht van de hoofdrolspeelster Renée Falconetti. Kaalgeschoren,
onopgemaakt, bezweet en betraand, is zij voortdurend in beeld. Ingeklemd tussen de rechters van de inquisitie
wacht zij bevend de gebeurtenissen al, nauwelijks in staat haar beulen te woord te staan. Biddend, smekend,
bang, verward, vertwijfeld en wanhopig; elke nuance van een heel scala aan emoties vindt uitdrukking in haar
gelaat.

La Possion de Jeanne d’Are is nauwgezet gebaseerd op de processtukken uit de archieven. De film vertelt in
detail het proces na en eindigt met de verbranding van Jeanne. De film volgt de expressionistische stijl van de
jaren twintig, waarin het beeld heel precies is opgebouwd met uitgekiende belichting, beelduitsnede en mise-
en-scéne die de symbolische betekenis van de film tot uitdrukking brengen. Zo wordt Jeanne speciaal uitgelicht
wat haar een aureool geeft, terwijl de mannen van de inquisitie altijd van onderen worden gefilmd om ze drei-
gend over te laten komen., Wanneer Jeanne bedreigd wordt met marteling, komen allerlei martelwerktuigen
angstaanjagend in beeld. De uitsnede en de belichting creéren een haast avantgardistische collage van draaien-
de messen en kartels en hun monsterlijke schaduwen.

Jeanne is het ultieme slachtoffer. Haar leven is een lijdensweg naar de brandstapel. De film verhaalt immers
‘de passie’ van Jeanne d'Arc. De titel geeft al aan dat de film Jeanne d'Arc gelijk stelt aan Jezus. Er is geen twij-
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fel over mogelijk dat Jeanne La Pucelle een heilige is. Zij lijdt om de mensheid (dat wil zeggen: Frankrijk) te
bevrijden. In de film wordt haar gelijkenis met Jezus nog eens extra benadrukt in een scéne waarin de gevan-
genbewaarders haar bespotten door haar een namaakkroon van doornen op te zelten en een scepter te geven,
Gelaten ondergaat zij de vernedering. Immer lijdzaam huilt Jeanne tamelijk veel in deze film. Het enige
moment waarop we haar niet in tranen zien, is wanneer ze het heilige kruis weerspiegeld ziet in een schaduw-
spel op de vloer van haar cel. Dan raakt ze weer begeesterd door haar visioenen en zien we haar in vervoering
gelukzalig lachen.

Ondanks haar innerlijke overtuiging gaat Jeanne bepaald nict triomfantelijl op de brandstapel af. Tot op het
bittere einde belichaamt ze het grote lijden. Als de vlammen haar gezicht al omringen en de rook haar bijna doet
verstikken, roept ze Jezus aan. Als kijker ben je opgelucht dat na zoveel lijden eindelijk het moment van de
bevrijding is aangebroken. De film laat er geen twijtel over bestaan dal de maagdelijke Jeanne stralend haar brui-
degom in de hemel tegemoet zal treden.

Een van de laatste en meest indrukwekkende beelden uit deze film, de close-ups van het gezicht van Jeanne
d'Arc omringd door het vuur, is geciteerd in een heel verrassende context, namelijk in de science fiction en hor-
rorfilm Alien 3 (David Giler, VS 1992). Dit is misschien ook weer wat minder onverwacht dan het op het eerste
gezicht lijkt, want de genres van de horrorfilm, de avonturenfilm en de science fictionfilm verwijzen nogal eens
naar middeleeuwse of christelijke allegorieén, zoals te zien is in de Indiana Jones trilogie of de Terminator-films,
De futuristische wereld in SF-films als Blade Runner en Johnny Mnemonic doen ondanks hun hi-tech snufjes
vaak middeleeuws aan, met hun krochtige onderwereld en demonische heersers, terwijl horrorfilms zoals The
Excorcist gebruik maken van het archaische geloof in de duivel en duiveluitdrijving. De vormgeving van dit soort
cinematische genres is gothic te noemen, een stijl die teruggrijpt op de achtiende-eeuwse verbeelding van de
Middeleeuwen. Je kunt de middeleeuws aandoende beeldvorming in dit soort hedendaagse films ook plaatsen
binnen de postmoderne fascinatie voor de Middeleeuwen, waarvan Umberto Eco's In de naam van de roos het
bekendste voorbeeld is. In ieder geval draait het in de genoemde filmgenres om de mythische strijd tussen goed
en kwaad, een thema dat het altijd goed doet in Hollywood, en dat waarschijnlijk vaor een deel de allegorische
verhaalstructuur verklaart.

Zo ook in de Alien-serie. Het bijzondere van deze films is de prominente vrouwelijke hoofdrol van com-
mandant Ripley, gespeeld door Sigourney Weaver, die het in elke film (vier inmiddels) weer op moet nemen
tegen het buitenaardse monster, de ‘Alien’. Ripley is de proto-feministische amazone van de laatste decennia.
In de derde film van de serie, Alien 3 belandt Ripley op een planeet voor veroordeelde criminelen die daar in de
mijnen werken ten behoeve van andere planeten. Vanwege een luizenplaag, maar ook omdat zij de enige vrouw
is in deze mannengemeenschap, wordt zij gedwongen zich kaal te scheren. Als commandant ziet zij er altijd al
militaristisch uit. Er is dus een duidelijke visuele overeenkomst tussen Ripley en Jeanne d’Arc, ook al draagt de
eerste futuristische wapens en de laatste pijl en boog.

Tot haar ontzetting ontdekt Ripley dat de Alien met haar is meegekomen naar deze afgelegen planeet. In
gruwelijke gevechten maakt het monster één voor één de honderden mannen af. Ripley komt er achter dat zij
niet vermoord wordt omdat de Alien in haar lichaam de eieren heeft gelegd voor de koningin-moeder — naar
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analogie van de bijenkoningin, alleen dan heel wat groter en monsterlijker. Als het monster eindelijk is afge-
maakt, bevindt de nieuwe generatie zich nog altijd in haar buik. Wanneer Ripley door krijgt dat de heersende
mannelijke elite de Alien in haar niet zal vernietigen, maar wil gebruiken om het planetaire plebs er onder te
houden, stort zij zich in de eeuwig brandende aven in het binnenste van de mijnenplaneet.

In een adembenemende scéne laat Ripley zich met de armen wijd, als hing zij aan het kruis, in het vuur val-
len. Terwijl zij eindeloos valt, breekt de baby-alien uit haar buik, als een vilein virus dat haar van binnenuit
opvreet en opensplijt. Ripley houdt het monstertje tegen zich aan om te voorkomen dat het ontkomt. Met dit
liefkozende gebaar beschermt ze niet alleen de mensheid tegen de ondergang, maar erkent ze haar ‘moeder-
schap’; ze heeft zich het monster als het ware eigen gemaakt. De alien, de ander, zit in onszelf, zo zou je deze
bloederige scéne kunnen begrijpen. In slow motion zoomt de camera tijdens de val op Ripley in. Haar kaalge-
schoren hoofd met de gesloten ogen tegen de achtergrond van de vuurzee brengt Dreyer's close-up van Jeanne
d’Arc op de brandstapel in herinnering.

Hier hebben we een eigentijdse herschepping van de mythe van Jeanne d’Arc: een amazone, een heilige, die
haar leven geeft om de mensheid te redden. Waar vind je heden ten dage nog zulke grootse daden? De tragiek
van dit majesteuze gebaar is dat de film allang heeft duidelijk gemaakt dat er geen enkele toekomst voor de
mensheid is. Toch overstijgt Ripley met haar actieve daad van zelfopoffering het slachtofferschap. Net zoals de
Jeanne d’Arc van Carl Dreyer en Jacques Rivette de waarlijke mens is tegenover de inhumane geestelijkheid, is
de heldin Ripley in de Alien-films de laatste humane mens in een ontmenselijkte toekomst. Omdat dergelijke
vrouwfiguren in de film zeldzaam zijn, moeten we deze postmoderne Jeannes koesteren en hun mythische
waarde weten te schatten.
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