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Herinnering en trauma
in de cyberpunk cd-roms
van Linda Dement

In dit artikel onderzoek ik de mogelijkheden
van het medium van de cd-rom om het vrou-
welijk lichaam en subjectiviteit anders te
representeren dan in ‘oude’ media. Daarbij kijk
ik vooral naar de verwerking van herinnerin-
gen aan een trauma. Dit doe ik aan de hand van
een analyse van de cyberpunk cd-roms van de
Australische kunstenares Linda Dement:
Typhoid Mary (1992), Cyberflesh Girlmonster
(1995) en In My Gash (1999). Deze analyse
houdt in dat ik drie verschillende vertogen bij
elkaar breng: feministische kunst, het genre
van de hedendaagse cyberpunk en het cultuur-
wetenschappelijke vertoog over herinnering
en trauma.

Groteske monsters

Linda Dement representeert in haar cyberpunk
cd-roms Typhoid Mary, Cyberflesh Girlmonster
en In My Gash het trauma van seksueel geweld
in vaak gewelddadige beelden van gefragmen-
teerde vrouwelijke lichamen. In haar digitale
kunst plaatst Dement zich daarmee in een
feministische traditie. De vernieuwing ligt in
het digitale medium, namelijk de interactie en
de multimedialiteit van de cd-rom. In haar
werk combineert ze tekst, beeld en geluid en
kan de speler interacteren met het materiaal.'
De drie cd-roms zijn niet verhalend; ze
bestaan uit losse fragmenten tekst, beeld en
geluid, waar de speler zich door heen beweegt
door op elementen in het beeld te klikken. De

speler moet behoorlijk actief op zoek gaan

naar de 'hot spots’: de verborgen elementen op
het scherm die interactief worden als ze erop
klikt. Doordat er een narratieve structuur ont-
breekt en er geen aanwijzingen zijn die de spe-
ler sturen bij de navigatie, is het soms moeilijk
om te weten hoe de speler van het ene naar het
andere element in de cd-rom kan komen. Ook
weet de speler nooit of zij alles heeft ontdekt
en zit er, na het initiéle openingsscherm, geen
duidelijk begin, midden of einde aan de cd-
roms.? Dit maakt het spelen tot een ware
speurtocht, die af en toe in frustratie kan
omslaan als de speler voor de zoveelste keer
op hetzelfde element terugkeert en niet weet
hoe op een andere plek terecht te komen. Waar
computergames nu juist mikken op het plezier
om snel vaardigheden op te doen in het spel,
onthoudt Linda Dement aan de speler een
ervaring van controle en beheersing.

Behalve dat de cd-roms geen overkoepe-
lend verhaal bieden, zijn de beelden ook
geenszins realistisch. We hebben hier niet te
maken met het fotorealisme dat tegenwoordig
in computerspellen zo populair is. In die zin
zijn de cd-roms duidelijk 'kunst’. De beelden
zijn collages van allerlei materiaal die worden
gemonteerd tot monsterachtige lichaamsde-
len. De monsterachtigheid duidt hier op niet-
bestaande vormen van menselijke lichamen.
Het ‘monster’ werd volgens Rosi Braidotti in de
18e eeuw gedefinieerd in termen van een
teveel, een tekort of een verschuiving van een
orgaan (1996). Met andere woorden, er zijn te
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veel lichaamsdelen (bijvoorbeeld drie borsten
in plaats van twee), te weinig (één borst in
plaats van twee), of het lichaamsdeel zit op de
verkeerde plaats (de borst op de plaats van de
buik). Dit zijn precies het soort elementen die
terugkomen in de beeldtaal van Linda Dement.
Daar komt bij dat deze groteske lichaamsdelen
gefragmenteerd in beeld verschijnen. Het zijn
gedeformeerde brokstukken zonder dat er een
lichaam aan vastzit. Toch zijn de beelden vrij
vrolijk, op het komische af. Daarmee levert ze
humoristisch commentaar op verbeeldingen
van het ‘monsterlijk-vrouwelijke’ zoals die bij-
voorbeeld in horrorfilms te zien zijn (Creed,
1993).

Het absurdistische karakter van de niet-
realistische stijl heeft nog een ander effect.
Samen met de fragmentatie van de beelden en
teksten schept de afwezigheid van realisme
afstand tot de speler. Die afstand is nodig om
het gewelddadige karakter van de beelden te
kunnen verwerken. Want geweld is overal en
altijd aanwezig in de cd-roms van Linda
Dement. Gefabriceerde lichaamsdelen bewegen
baldadig - iets wat lijkt op een tong of een arm
zwengelt jolig in de rondte, of een lichaamsope-
ning zwaait met zes dartele vingers - om dan
opeens te worden doorboord met een metalen
pin of opengesneden te worden met een mes.
De monstrueuze beelden van menselijk vlees en
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de grafische beelden van geweld gaan vergezeld
van geluiden van gezucht, gekreun, scheurende
kleren, ritsen, zwepen, en krassend metaal. Dit
geluid voegt een huiveringwekkend effect toe
aan de beelden.

Typhoid Mary, Dements eerste werk, is ver-
reweg het meest tekstueel. Als de speler op
beelden klikt, krijgt zij korte verhalen te lezen
over het personage ‘Typhus Maria’. De verhalen
zijn af te drukken op de printer. Elders stuit de
speler op gedichten en vooral op de vele cita-
ten uit theoretische teksten, meestal teksten
over geweld, van bijvoorbeeld Cixous, Kristeva
of Bataille. Dit alles wordt gelardeerd met fei-
ten en gegevens uit medische bronnen of juri-
dische teksten over seksueel geweld. Zo klikt
de speler op sterk vervormde beelden van
lichaamsdelen en organen (een arm, hand, lon-
gen, borsten, of aanhangsels die in de verte op
een penis lijken) en wordt dan geconfronteerd
met verschillende soorten van vertogen: filoso-
fisch, medisch, juridisch, feministisch, fictio-
neel. Deze woorden flitsen over het scherm en
brengen de speler elders in de digitale ruimte.

In Cyberflesh Girlmonster zijn de beelden
van het menselijk lichaam zowel monstrueu-
zer als humoristischer. Op een vrouwenfestival
heeft Linda Dement tientallen vrouwen
gevraagd om een deel van hun lichaam te scan-
nen; ze ontving ‘'meer vlees dan ze ooit van
haar leven zou kunnen gebruiken'’ Deze scans
van lichaamsdelen heeft zij tot monsterachtige
en vaak grappige beelden geformeerd. De beel-
den zijn opnieuw zowel grotesk als geweldda-
dig. De speler gaat de digitale ruimte binnen
door op een vrouwelijke mond te klikken die
fluistert ‘press here' of ‘touch here', Wanneer je
op deze ‘cyberviees meisjesmonsters’ klikt,
leest de speler fictionele verhalen over leshi-
sche seks, verkrachting, drugsgebruik, prosti-
tutie en zelfmoord. Op deze cd-rom komen
geen theoretische teksten voor, maar wel zijn
er lange citaten uijt medische handboeken over
wat er in het lichaam gebeurt als dat wordt
onderworpen aan een intense ervaring, zoals
drugs, seks en zelfs dood.
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In My Gash ('In mijn snee“) is Dements laatste
en, technologisch gezien, haar meest verfijnde
en complexe cd-rom, wat deels te maken heeft
met de ontwikkelingen binnen de digitale tech-
nologie en deels met de sponsoring door de
Australische Film Commissie. De cd-rom kent
minder tekst en meer bewegende beelden dan
de vorige twee en kan bogen op een groot aan-
tal korte filmpjes van tussen de 8 en 30 secon-
den. De filmpjes verschijnen in postzegelfor-
maat op het computerscherm. In My Gash ver-
toont een overwegend zwart scherm en is
alleen daarom al veel somberder van toon dan
de twee vorige werken. De cd-rom is zelfs zo
donker dat de speler de kamer moet verduiste-
ren om de cd-rom op de computer te kunnen
bekijken en de beelden te kunnen appreciéren.
Gekunsteld bloed druipt van bijna elk beeld op
het scherm, wat een toefje rood aan het zwart
toevoegt.

Dement introduceert op deze cd-rom ‘het
binnenste van een vrouw', genaamd ‘Lying Ugly
Mess Bitch'. Het overheersende beeld hier is de
vagina, ook al prominent aanwezig op haar eer-
dere cd-roms, in een parodistische herinnering
aan de schilderijen van Georgia O'Keeffe en het
feministische kunstwerk The Dinner Parry uit de
jaren zeventig van Judy Chicago. Uiteraard her-
haalt Dement nergens O'Keeffe's of Chicago's
verheerlijking van de kleurrijke schoonheid van
het vrouwelijk geslachtsorgaan. Bij Dement is
de vagina niet mooi, maar grotesk; niet rood,
oranje of rose, maar zwart, bruin en grijs. Trouw
aan haar cyberpunkstijl dwingt Dement de spe-
ler om de duisternis van een monsterlijke meta-
len 'snee’ in te gaan of een schede te betreden
die wordt opengehouden door martelinstru-
menten. Dan verandert het zwarte gat in een
vagina dentata, een starend oog of een vuist die
de kijker razendsnel toeslaat, Zelfs als het beeld
van een vagina in een bloem transformeert, dan
verwelkt deze binnen een paar seconden of
wordt er elders op het scherm vlees opengere-
ten waarna er lelies groeien uit de wond.

De beelden en geluiden op In My Gash
bewegen zich tussen herinneringen, dromen
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en hallucinaties. Hoewel er hier en daar fotogra-
fisch of filmisch materiaal is gebruikt, zijn dit
soort beelden vervolgens digitaal bewerkt en
omgevormd tot kunstzinnige representaties. De
vele ultrakorte en qua formaat piepkleine film-
pjes centreren zich rond dezelfde thema's als in
de andere cd-roms: drugsgebruik, verkrachting,
prostitutie. Net als op Cyberflesh Girlmonster is
een aantal filmpjes te zien waarop een vrouw
een man martelt. Het is echter overduidelijk dat
de vrouw een foto of een schilderij van een man
mishandelt. Bovendien verschijnen er op het
hele scherm, ook over het filmpje heen, krassen
of spatten rood in beeld of wordt het beeld op
een andere manier bewerkt, Dit soort kunstma-
tigheid maakt het geweld niet alleen minder rea-
listisch, maar soms ook komisch. Het is nogal
absurd om een sexy vrouw in een rode jurk te
zien insteken op een foto of schilderij, wat de
afgebeelde jonge adonis volkomen onberoerd
laat. Op dit absurdisme is één uitzondering. De
enige realistische scéne is een verkrachting van
een jong meisje, waarschijnlijk door haar vader,
gefilmd vanuit het standpunt van het kind, met
het geluid van een steunende man en piepende
veren van het bed. Juist door het realisme is dit
één van de meest onthutsende scénes op In My
Gash. Wel is het moeilijk om dit filmpje in het
labyrint van de cd-rom te ontdekken; het dringt
zich dus niet zomaar op aan de kijker.

Uit deze beschrijving lijkt het werk van Linda
Dement waarschijnlijk overweldigend in zijn
gewelddadigheid, maar de absurdistische en gro-
teske beelden scheppen de nodige distantie. De
humor en ironie zorgen voor luchtigheid en de
thearetische teksten geven diepgang aan de beel-
den en geluiden. Als de speler van vingerachtige
lichaamsdelen doorklikt op een citaat van Héléne
Cixous over het hoofd van Medusa, of via de
metalen vagina terechtkomt op een tekst van Julia
Kristeva owver abjectie, dan biedt het contrast tus-
sen beeld en tekst inzicht in representaties van
het vrouwelijk lichaam in de westerse cultuur en

Dements commentaar daarop.
Linda Dement schaart zich met haar werk

in twee tradities. Aan de ene kant past zij in
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een feministische traditie van kunstenaressen
die zich intensief met het lichaam bezighou-
den. Aan de andere kant behoort zij tot de tra-
ditie van de cyberpunk, een subgenre binnen
de sciencefiction dat sterk door mannelijke
auteurs wordt gedomineerd, Beide zal ik kort
bespreken. '

Lichaamskunst

Om het werk van Linda Dement nader te kun-
nen plaatsen, richt ik mijn aandacht op twee
tendensen in de feministische kunst die soms
in elkaar grijpen en soms haaks op elkaar
staan, namelijk humor en abjectie. In beide
gevallen proberen kunstenaressen de conven-
tionele representatie van het vrouwelijk
lichaam in de westerse kunst te subverteren.

Humor is een vorm van rebellie. Daarmee
is humor een ontregelende kracht en bij uit-
stek geschikt om de gevestigde orde uit te
dagen. Voorbeelden zijn legio. Humoristische
kunst van vrouwen komt deels voort uit het
surrealisme, zoals ‘Déjeuner en fourrure', het
kopje en de lepel van bont, van Meret
Oppenheim (1936). Rosemary Betterton (1996)
stelt dat feministische kunst in de jaren zeven-
tig erop gericht was om het onzichtbare zicht-
baar te maken. Vandaar de nadruk op datgene
wat in de westerse kunst niet werd afgebeeld:
de clitoris en de vagina., De aandacht voor
vrouwelijke lichamelijkheid en seksualiteit
doorbrak taboes, zoals het taboe op de men-
struatie in Judy Chicago's ‘Red Flag’ (1971) of
Carole Scheemans performance 'Interior Scroll'
(1975).

Kunstenaressen hebben daarbij ook gezocht
naar humoristische verbeeldingen van het vrou-
welijk lichaam. Nog steeds moet ik lachen als ik
de veelvuldig afgebeelde clitoris van kauwgom
zie op ‘Lake Ontario' van Hannah Wilke (1976).
Of de tepels in handschoenen en aan vingers in
de installaties van Renate Bertlmann (1977).
Dezelfde kunstenares doorbreekt de knuffelig-
heid van het vrouwelijk lichaam door een torso
te maken met tepels als scheermessen
(Nabakowski et al, 1980). Het motief van de
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tepel vinden we ook terug in de fotografie van
Daniélle Kwaaitaal, waar een geisoleerde tepel
net een vliegende schotel lijkt (1995). Linda
Dements baldadige tong-annex-penis, dartele
vingers vanuit een lichaamsopening en jolige
borst met een tepel die uitschiet als een mes,
passen dus in een humoristische traditie van
feministische kunst.

De revolutionaire kracht van humor wordt
vaak geplaatst binnen theorieén over het car-
navaleske, als een ondermijning van de
gevestigde autoriteiten (Isaak, 1996). De lach
die het carnavaleske kan voortbrengen is door,
onder anderen, Julia Kristeva (1980) in ver-
band gebracht met erotiek. Net als humor, is
Jjouissance (lichamelijk genot) een vorm van
plezier dat zich onttrekt aan de symbolische
orde. In die zin is het excessief; de lach en het
orgasme laten zich niet vastpinnen in regels of
wetten. Dat wat excessief is, wordt al gauw gro-
tesk gevonden. Omdat het groteske ontsnapt
aan de regels van de gevestigde orde, kan het
als een mogelijke feministische strategie wor-
den gehanteerd om traditionele representaties
van het vrouwelijk lichaam te becommentarié-
ren. Zo vraagt Mary Russo zich af of groteske
representaties van het vrouwelijk lichaam
‘positief gebruikt kunnen worden om de ideali-
sering van vrouwelijke schoonheid te onder-
mijnen of om structuren van verlangen anders
vorm te geven' (1994), Deze gecombineerde
strategie van humor en het groteske is met
veel succes ingezet in feministische kunst,
zoals we hierboven hebben gezien.

Wanneer het groteske echter sterk wordt
overdreven, kan de lach omslaan in een
schreeuw van afschuw. De tepels als scheer-
mes of Dements metalen vagina zijn beelden
die balanceren op een grens tussen humor en
geweld, zoals ook stripverhalen in al hun
absurde gewelddadigheid komisch kunnen
zijn. Soms slaat het groteske om in abjectie, in
‘vieze' kunst (Van Mechelen, 1997). Daar raakt
de eerste tendens van humor de tweede, meer
recente, tendens van abjectie in feministische
kunst. Angst en afschuw voor het vrouwelijk
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lichaam staan in een lange traditie in de
westerse cultuur, maar kwamen in de 20° eeuw
vooral tot uiting in populaire genres als de hor-
rorfilm (Creed, 1993). Waar het in de jaren
zeventig ging om een metaforische duiding om
het binnenste van het vrouwelijk lichaam als
bron van kennis en schoonheid te onthullen,
verschuift in de jaren negentig de belangstel-
ling van feministische kunstenaars naar het
groteske en abjecte lichaam als een potentiéle
plek van taboedoorbreking (Betterton, 1996).
Abjecte kunst grijpt voor een deel terug op
de vaak gewelddadige kunst van het surrea-
lisme, zoals in beelden van extreem gefrag-
menteerde of in stukken gehakte lichamen.
Mocht het in het surrealisme om vervreemding
van het lichaam gaan, in de tijd van aids is het
lichaam een bron van angst en afschuw gewor-
den. Dit roept een fascinatie op voor het abjec-
te. Volgens Kristeva (1982) markeert het abjec-
te een grens tussen subject en object. De
lichaamsopeningen fungeren als die grens tus-
sen binnen en buiten; datgene wat in het
lichaam opgenomen (voedsel) of uitgescheiden
kan worden (kots, urine, uitwerpselen), licha-
melijke vloeistoffen zoals zweet, snot, bloed,
melk of pus - Kristeva stelt overigens dat sper-
ma, als ‘edel’ sap, hier niet toe behoort. Het
abjecte roept afschuw op omdat het de grens
van het zelf in de war brengt. Om het abjecte te
kunnen afscheiden van het zelf, moet het tot het
radicale andere worden gemaakt. Pas dan kan
het worden geabjecteerd, verdreven uit het
lichaam. Omdat het echter tot het eigen lichaam
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heeft behoord, blijft het abjecte ook fascineren.
Wie ooit een kleurenfoto met details van etens-
resten en kots heeft gezien van Cindy Sherman
of een foto van Cornelie Tollens met kippen-
bouten of een garnaal op het blote lichaam of
een performance heeft bijgewoond waarin Orlan
zakjes verkoopt met uitgezogen vet uit haar bil-
len, kan zich onmiddellijk voorstellen welke
afschuw, maar ook fascinatie, abjecte kunst bij
de kijker oproept.

Sommige kunstenaressen uiten hun fasci-
natie voor monsterachtige vrouwelijkheid in
werken rond voedsel en oraliteit (Betterton,
1996). Anderen zijn vooral gepreoccupeerd
met excessen van ‘het vlees’, in de vorm van
geweld, fragmentatie en verwondingen. Linda
Dement behoort tot deze laatste categorie.
Dergelijke kunstenaressen onderzoeken in
extremis de relaties tussen het materiéle en
het symbolische lichaam, waarbij zij zijn ver-
wikkeld in een proces om vrouwelijke subjecti-
viteit op radicale wijze te deconstrueren. In de
cd-roms van Dement is dit proces uitdrukkelijk
in representaties gegoten. Het zijn vooral
performance kunstenaressen, zoals Marina
Abramovic of Orlan, die een stapje verder gaan
door hun eigen lichaam te (laten) pijnigen

(Siebe, 1997). Zo maakt Orlan opnamen van een
serie operaties om haar eigen vlees te laten ope-
nen en te bewerken. Zelf betitelt ze haar we{k
als ‘vleselijke kunst' (art charnel). De bloedige
taferelen in Orlans videofilms roepen bij haar
optredens altijd huiver en vaak ook agressie bij
de toeschouwer op (Ince, 2000). Hoewel ook
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Dements werk ongemakkelijke reacties teweeg-
brengt bij de speler, schept de representatie een
grotere afstand en brengt daarmee minder weer-
stand teweeg,

Cyberpunk

De relatie tussen lichaam en technologie staat
centraal in het genre van de cyberpunk; de
tweede traditie waarin het werk van Linda
Dement te plaatsen is. De term cyberpunk
komt aan het begin van de jaren tachtig in
zwang als een subgenre van sciencefictionlite-
ratuur, Scott Bukatman stelt enigszins provo-
cerend dat de beweging al over zijn hoogte-
punt heen was op het moment dat hij begon,
maar cyberpunk heeft een enorme inviced
gehad op de hedendaagse digitale cultuur
(1993). Het begin van cyberpunk wordt meest-
al gesitueerd met de publicatie van een verhaal
van Bruce Bethke, getiteld ‘Cyberpunk’ uit
1983, en Neuromancer van William Gibson in
1984, de sf-roman waarin hij het woord ‘cyber-
space’ introduceerde.

Cyberpunkliteratuur staat enerzijds in een
filosofisch getinte traditie van ‘harde’ science-
fiction met aandacht voor technologie en de
maatschappelijke gevolgen ervan. Anderzijds
komt cyberpunk voort uit een experimentele
traditie van schrijvers uit de jaren zestig waar-
in sciencefiction werd vermengd met popcul-
tuur en ervaringen met hallucinerende drugs.
Gibson omschrijft cyberspace bijvoorbeeld als
een ‘gemeenschappelijke hallucinatie' en
Timothy Leary, de goeroe van de psychedelica,
roept de computer uit tot de Isd van de jaren
tachtig: cyberdelica (Bukatman, 1993). Het ele-
ment van drugs komt ook regelmatig voor in
de digitale kunst van Linda Dement, bijvoor-
beeld in het terugkerende beeld van de injec-
tienaald, maar ook in medische verhandelin-
gen over wat er in het lichaam gebeurt tijdens
een roes. Opvallend is het hoge gehalte van
Jouissance bij drugsgebruik, terwijl seksua-
liteit vooral wordt bepaald door geweld en
gespeend lijkt van elk genot.

De versmelting tussen mens en machine is een
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centrale thematiek in de cyberpunk en de post-
moderne cyborg is dan ook een geliefde figura-
tie. In haar 'Cyborg Manifest' heeft de weten-
schapsfilosofe Donna Haraway (1985) de cyborg
geintroduceerd als een politieke en theoretische
figuratie voor vrouwen. De hybride cyborg figu-
reert als een nieuw beeld voor de gefragmen-
teerde, heterogene subjectiviteit in het postmo-
derne tijdperk. Het duistere wereldbeeld van de
cyberpunk lijkt slechts in de verte op Haraways
utopische visie. Toch positioneert Dement zich-
zelf nadrukkelijk als ‘cyberfeminist’, samen met
het eveneens Australische kunstenaarscollectief
VNS5 Matrix.

Het cyberfeminisme is rechtstreeks geinspi-
reerd door Haraways visionaire essay. De
cyborg, als een mens/machine-hybride, is een
aantrekkelijk beeld voor kunstenaressen als
Dement, omdat daarmee het traditionele sub-
ject onderuit wordt gehaald. De figuur van de
cyborg vormt een uitdaging voor conventionele
opvattingen over subjectiviteit als een autono-
me en coherente eenheid. Je zou kunnen stellen
dat de hybride cyborg dat subject voor een
identiteitscrisis stelt. Bukatman heeft het in dit
verband over de ‘terminale identiteit' van het
cyberpunkgenre (1993). Met terminale identiteit
doelt hij vooral op het einde van de menselijke
subjectiviteit als begiftigd met rede en autono-
me coherentie. Het begrip 'posthuman’ (letter-
lijk: post-menselijk) duidt dan ook op twee ele-
menten. Ten eerste de versmelting van mens en
machine; in de cyberpunk is het posthumane
subject zelfs meer machine dan mens. Ten twee-
de de posthumanistische opvatting over mense-
lijke subjectiviteit; dat wil zeggen dat het sub-
ject wordt begrepen als ambigu, fragmenta-
risch, flexibel en heterogeen.

Beide elementen zijn te herkennen in
Dements werk. Het groteske van de vrouwelijke
lichamen ligt voor een deel in de gedrochtelijke
vermenging van vlees en metaal, van lichaam en
technologie. Daarbij komt dat Dements cyborg-
achtige figuraties geenszins worden geken-
merkt door rede of coherentie. Daarvoor zijn de
lichamen en de verhalen te zeer gefragmen-
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teerd. Zo er al sprake kan zijn van vrouwelijke
subjectiviteit in dergelijke versplinterde verha-
len, is het geen subject dat een eenduidige iden-
titeit heeft. Ook wordt dat subject niet geken-
merkt door een rationeel bewustzijn of supe-
rieure zelfkennis. In de cd-roms van Dement is
sprake van een haast wanhopige speurtocht
naar identiteit, op basis van ervaringen die hun
sporen in het lichaam hebben getrokken. [k kom
hier nog op terug. '

Een andere overeenkomst tussen Dements
werk en de stroming van cyberpunk is de dysto-
pische, vaak naargeestige, thematiek van een
verstedelijkte toekomst, In dit wereldbeeld staat
het subject volkomen machteloos tegenover de
cybernetica van datasystemen die de maat-
schappij in hun greep houden. Het duistere toe-
komstbeeld van cyberpunk wordt beheerst door
een postnucleair beeld van de wereld, zoals wij
dat kennen uit sciencefictionfilms van de laatste
decennia.” Deze verwoeste wereld is zowel
geglobaliseerd als vercommercialiseerd. In
cyberpunk komt dan ook een typische proble-
matiek van grote steden naar voren, met illega-
le arbeid, drugs, prostitutie en ongeneeslijke
ziekten. Dit lijkt aardig op de beschrijving die
Sadie Plant geeft van Dements cd-rom Typhoid
Mary: ‘ziekte, depressie, angst, koorts, bondage,
marteling, verslaving, het leven van een éénbe-
nige, prachtig-mooie ex-hoer' (1997). Dit alles is
gegoten in een 'gothic’ stijl waar sombere kleu-
ren overheersen. De digitale droom van gladde
interactiviteit zoals die door digerati, internet-
goeroes en dotcom-bedrijven in het leven is
geroepen, wordt in de cyberpunk boosaardig
tenietgedaan. Cyberpunk-auteurs en -kunste-
naars laten zien dat de gebruiker niet veel te
kiezen heeft, maar juist de controle verliest. In
het werk van Dement wordt dit gebrek aan con-
trole voor de speler gematerialiseerd in het wil-
lekeurige navigeren zonder structuur.

Ervaring

Hoewel Dements werk naadloos past binnen de
stroming van de cyberpunk, positioneert zij
zich als feminist in dit door mannelijke
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auteurs gedomineerde genre. De feministische
invalshoek is vooral te herkennen in de kriti-
sche representaties van het lichaam en herin-
nering.

In Dements werk is sprake van een obses-
sie met het lichaam; steeds weer keert zij er
haast dwangmatig naar terug. Hierin staat de
ervaring van seksueel geweld centraal. Het
begrip ‘ervaring’ is hier belangrijk. Ervaring is
immers een proces waarin subjectiviteit tot-
standkomt. Volgens Teresa de Lauretis (1984)
vormt ervaring het centrale proces in subject-
wording, waardoor de relatie tussen het zelf en
de ander wordt geconstrueerd. Een bepaalde
ervaring van seksualiteit constitueert het vrou-
welijke subject in een specifieke relatie tot de
sociale werkelijkheid; seksuele ervaring ‘en-
genders' het vrouwelijk subject (De Lauretis,
1984). Dement onderzoekt hoe een ervaring
van seksueel geweld het vrouwelijk subject tot
de zelfkant van de maatschappij brengt: drugs,
prostitutie, gewelddadige seks, zelfmoord. De
personages die Dement in haar cd-roms creéert
- voor zover je van personages kunt spreken in
deze gefragmenteerde beelden en teksten zon-
der narratieve structuur -, kunnen zich niet
van hun herinneringen ontdoen omdat deze
zijn verbonden met lichamelijke ervaringen.
Het geweld heeft zich immers in en aan het
lichaam voltrokken. Hun pijn, lichamelijk en
psychisch, is wat de Beauvoir 'geleefde werke®
lijkheid' zou noemen.® De ervaring van seksu-
eel geweld, die per definitie een hoogst indivi-
duele is en meestal in het geheim wordt
ondergaan, wordt door Dement echter uit het
persoonlijke viak getrokken door de fictionele
verhalen over de zelfkant op Typhoid Mary en
Cyberflesh Girlmonster nadrukkelijk in te bed-
den in intellectuele vertogen over lichaam en
identiteit. Daarmee verkrijgt het verbrokkelde
verhaal een politieke dimensie die de speler in
staat stelt om inzicht te krijgen in het feno-
meen van seksueel geweld. Een inzicht dat de
getormenteerde personages lijken te ontberen.
De exploratie van de duistere zelfkant met de
bijkomende verbeelding van pijn, ellende en
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i overstl_]gen‘ Het lichaam wordt
gej'zfe'n’ als'een bron van pijn en ellende, Gibson
hééft het in Neuromancer bijvoorbeeld over
‘de gevangenis van het vlees’ en John Barlow
over ‘de tirannie van het lichaam', en vormt
daarom des te meer een reden om aan de licha-
melijke materialiteit te ontsnappen, meestal de
virtuele ruimte van cyberspace in.’

Veel cultuurcritici hebben gewezen op de
ontlichamelijking van het menselijk subject als
een belangrijk kenmerk van cyberpunk
(Bukatman, 1993; Dery, 1996; Springer, 1996;
en Hayles, 1999). In cyberpunkromans en -
films is duidelijk een verlangen waarneembaar
om het lichaam te ontkennen, en daarmee de
dood als natuurlijk en onherroepelijk einde
van het menselijk subject. Nieuwe technologie-
én fungeren op utopische wijze als het won-
dermiddel waarmee de posthumane mens van
het hinderlijke, materiéle lichaam kan worden
verlost. Deze utopie is vooral gebaseerd op de
aanname van een analogie tussen een compu-
ternetwerk en het menselijke zenuwstelsel. In
cyberpunk worden lustig vergelijkingen
getrokken tussen hardware en het lichaam,
software en de hersenen, internet en de geest.
De droom is de hersenen direct in te pluggen

op de computer. Zintuiglijke waarneming
wordt dan vervangen door digitale simulatie.
De cyborg is niet langer een amalgaam van
vlees en staal zoals de ‘ouderwetse’ Terminator
of Robocop, maar mens en machine versmelten
tot nieuwe vormen van ‘wetware' die steeds
virtueler worden.

Katherine Hayles wijst erop dat zulke analogie-
én metaforisch zijn. De cyberpunkvisie op het
posthumane subject is volgens haar gebaseerd
op een aantal vooronderstellingen. Het

o)

lichaam wordt gezien als een historisch toeval
in plaats van als een biologisch gegeven.
Bovendien zou dat lichaam in wezen een pro-
these zijn die we hebben leren hanteren, zodat
het toevoegen van meer prothesen alleen maar
een proces voortzet dat al begonnen was voor
onze geboorte - deze visie is terug te vinden in
de performances vap Orlan. Tegelijkertijd
wordt bewustzijn niet langer opgevat als de
zetel van menselijke identiteit, maar als een
bijkomstig verschijnsel van de evolutie. Tot
slot zou er geen wezenlijk verschil zijn tussen
lichamelijk leven en intelligente machines
(Hayles, 1999). Hayles benadrukt dat het post-
humane subject altijd al belichaamd is. De
gewenste of gedroomde dematerialisering van
het lichaam vindt niet daadwerkelijk plaats.
Wel ontstaat er geleidelijk in onze cultuur een
andere opvatting over subjectiviteit waarin
materie en informatie niet meer in een binaire
tegenstelling tegenover elkaar staan.

Dement staat anders in de cyberpunktradi-
tie dan haar mannelijke companen; niet omdat
zij vrouw is, maar omdat zij bewust een femi-
nistisch perspectief invoert over wat het bete-
kent om vrouw te zijn en een vrouwelijk
lichaam te hebben, ook in het digitale tijdperk.
De lichamen die zij op haar cd-roms creéert,
houden geen terugkeer in naar een pre-techno-
logisch, ‘natuurlijk’, lichaam. Integendeel, de
lichamen zijn zo vervormd dat ze mon-
sterachtig zijn in hun onnatuurlijkheid. Maar
belangrijker nog, de representaties van licha-
men zijn doortrokken van digitale manipula-
ties. Scans van lichaamsdelen, foto's, filmpjes,
beelden uit medische atlassen, al het materiaal
is geremedieerd tot een verbrokkeld geheel
waarin digitale beelden elkaar overlappen en
samenvallen met tekst en geluid. De sterke
mate van multimedialisering van het lichaam
maakt Dements kunst tot een typisch postmo-
dern fenomeen. Haar gefragmenteerde perso-
nages kennen de posthumane subjectiviteit die
zo centraal staat in de cyberpunk.

In tegenstelling tot de tendens in cyber-
punk tot nu toe, weigert Dement om het
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lichaam te transcenderen of met de Ctrl-delete
knop te verwijderen. In haar werk is het
lichaam nog steeds de bron van ervaring en
van geleefde werkelijkheid die de vrouwelijke
identiteit vormgeeft en haar tot een sociaal
subject maakt dat zich tot de ander en tot de
sociale werkelijkheid wverhoudt. Dit lichaam
mag dan gedeconstrueerd en gefragmenteerd
zijn, doortrokken van taal en technologie,
maar het blijft levend vlees en als zodanig is
het onderworpen aan pijn, lijden, geweld en
dood. Dit fundamentele verschil, de ontken-
ning en dematerialisering van het lichaam
tegenover de exploratie en herwaardering
ervan, is vooral terug te vinden in de visie op
het menselijk lichaam als de drager van indivi-
duele herinneringen.

Getuige
Ervaring wordt opgebouwd door herinnerin-
gen. De vorming van subjectiviteit kan niet
plaatsvinden zonder geheugen. In de huidige
cybercultuur neemt het geheugen steeds vaker
een prothetische vorm aan; herinnering is niet
het resultaat van persoonlijke ervaringen,
maar wordt in de hersenen geimplanteerd. Het
superieure en onfeilbare geheugen van de
computer vervangt het haperende, menselijke
geheugen. Gibson heeft zelfs gesteld dat com-
puters voor hem eenvoudig een metafoor zijn
voor het menselijk geheugen.. Volgens Dani
Cavallaro vormt het geheugen dan ook een
belangrijk thema in cyberpunk. De sf-romans
‘transformeren radicaal ons begrip van
geschiedenis en tijd, met diepgaande gevolgen
voor zowel ons mdmduele,als ons collecﬁeve
geheugen' (2000). e,

In johnny Mnemonic (1995) bijvoorbeeld laad

waarbij hij tijdelijk een deel van. zijn geheugen
uitwist, met name zun vroegstej
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. cd-roms getuigt hi
- wil zeggen de manleﬁsﬁl
= cd-rol

paar minuten een oosterse gevechtssport te
beheersen door een diskette in te brengen. lets
dat normaliter eindeloos oefening vergt, kan in
luttele seconden worden aangeleerd. Vaak gaat
de uitwisseling tussen computergegevens en
menselijke hersenen zo ver dat de personages,
meestal cyborgs, in totale verwarring raken
over hun eigen identiteit. De grenzen tussen
mens en machine, en tussen de echte en virtu-
ele werkelijkheid, zijn niet meer te trekken. De
klassieker Blade Runner (1982) is één van de
eerste films die met deze problematiek
vérstrekkende vragen stelde over menselijke
subjectiviteit.” Cyberpunk haalt de humanisti-
sche visie op het geheugen sterk onderuit door
te laten zien dat menselijke herinneringen ken-
baar noch betrouwbaar zijn. De cyberpunk
kenmerkt zich wvolgens Cavallaro door een
opvatting waarin ‘het geheugen gefragmen-
teerd is, geschiedenis een Ffictionele recon-
structie, en herinnering een onverifieerbare
speculatie’ (2000). Verleden, heden en toe-
komst zijn in feite allemaal even virtueel.
Cavallaro's kritiek is echter dat in cyberpunk,
net zo goed als in de humanistische opvatting
van subjectiviteit, het geheugen nog steeds
gescheiden is van het levende lichaam en van
geleefde ervaring. Dit laatste is nu juist wat
Dement in haar werk wél met elkaar verbindt.
Zoals we:hebben gezien, zijn het lichaam,
herinnering ‘en  subjectiviteit - voor i.im:la
Dement geen _bialogische gegevens of huma—
nistische:  constructies. Typhoid' Mary,
Cyberflesh Girlmonster-en In My Gash presen- -
teren geen data die zo uit'het archief kunnen -
worden gehaald. De’;fragmentatie van beelden,
teksten, geluid en uok van de structuur van de *
rvan. De interactiviteit, dat
rop de speler door de -
‘navigeert, mt%nsiVeert de fragmema.tle‘
van de vele vertelde verhalen. Zo:benadrukt

g f}ements dxgitale kunst dat he: gehengen vol
de held data van de computer in zijn hersenen;
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geten.'” Dit proces is niet lineair, maar wordt
gekenmerkt door herhaling, omkering, veran-
dering en verdringing. In de non-lineaire struc-
tuur van de cd-roms herhaalt de speler in haar
navigatie dezelfde processen. Immers, anders
dan in de lineaire structuur van roman of film,
dwingt het medium van de cd-rom de speler
om stappen te herhalen, om te keren, op schre-
den terug te komen, steeds van koers te veran-
deren. En welke speler kent niet de frustreren-
de ervaring ooit iets gezien te hebben in een
computerspel, maar dat specifieke element

niet meer terug te kunnen vinden?' In een vir-

tuoos spel onttrekt Dement als het ware sub-
jectieve herinneringen aan het binaire megage-
heugen van de computer.

De postmoderne constructie van het
geheugen is als een chaos van virtuele flarden,
relatief en voor een deel zelfs fictioneel, Dit
neemt niet weg dat Dement de herinneringen
wel degelijk koppelt aan het lichaam en aan
geleefde ervaring. Voor Dement blijven erva-
ring van en herinnering aan seksueel geweld
altijd belichaamd. Wat zij in haar kunst onder-
zoekt, is in hoeverre 'het viees herinneringen
aan het verleden vasthoudt'." Die herinnerin-
gen zijn traumatisch. Het is vooral op In My
Gash dat Dement de figuraties van een trauma
probeert vorm te geven, Haar daad van herin-
neren is een 'her-werking', die zowel een vorm-
geving als een transformatie inhoudt. Het cen-
trale beeld voor dat trauma, incest, is een vir-
tuele wond in de vorm van de monsterlijke
vagina. Door dit beeld te introduceren als de
‘hot spot™?, het verborgen element dat interac-
tief oplicht als de speler er met de muis over-

do

heen gaat, bewerkstelligt Dement twee dingen.
Ten eerste keert zij hiermee terug naar de oor-
spronkelijke betekenis van het woord 'trauma’:
een lichamelijke verwonding. Pas met Freud
zou het begrip trauma vooral worden begrepen
als een verwonding van de geest (Caruth,
1996). Door de lichamelijke plaats van het
trauma visueel te presenteren, wordt het trau-
ma van seksueel geweld niet alleen als een
geestelijk lijden, maar ook als de oorspronke-
lijke lichamelijke gebeurtenis neergezet.

Ten tweede wordt de speler in de navigatie
van de cd-rom gedwongen om steeds terug te

keren naar de vagina's als hot spots. De speler
herhaalt zo het trauma dat wordt gerepresen-
teerd. Hier maakt Dement gebruik van de inter-
actieve mogelijkheden van een digitaal medi-
um als de c¢d-rom. In het geval van een analoge
representatie van het lichaam, zoals in foto-
grafie of film, kan de toeschouwer niet voorbij
de tweedimensionaliteit van het beeld bewe-
gen. De toeschouwer staat altijd aan deze kant
van de representatie en heeft geen toegang tot
de ruimte van het gerepresenteerde. In digita-
le media daarentegen, kan de speler de ruimte
van de representatie betreden door zelf te
navigeren. Dement gebruikt deze mogelijkheid
door de speler te nopen om door het mishan-
delde lichaam te navigeren; het binnenste van
de 'Lying Ugly Mess Bitch'. In In My Gash moet
de speler de gemartelde vagina binnen om de
cd-rom te starten. De vagina is het punt waar
de speler telkens naar terugkeert tijdens het
spelen om in andere delen van het kunstwerk
terecht te komen.
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Dit is een interessant punt, omdat het de let-
terlijke on-voorstel-baarheid van seksueel
geweld doorbreekt. Seksueel geweld voltrekt
zich aan en in het vrouwelijk lichaam, en kan
daarom niet als zodanig worden waargenomen
door derden. Dement speelt met de ruimtelijk-
heid van het lichaam; het is er voor de speler om
binnen te dringen. De speler is op die manier
min of meer gedwongen om de gewelddadige
handeling te herhalen die aan de oorsprong van
het trauma van seksueel geweld ligt. Dit maakt
de speler van deze cd-roms een sterk betrokken
figuur, ver verwijderd van de voyeuristische toe-
schouwer die we kennen uit analoge visuele
kunstvormen. En ook mijlen ver weg van de
gedroomde virtualisering van het lichaam zoals
die in cyberpunkromans en -films zo vaak wordt
voorgesteld. In Dements cyberpunkkunst
beweegt de 'hands on'-interactiviteit de speler
voorbij een simpele klik op de muis. Bij In My
Gash wordt de speler een getuige van een mis-
daad die zelden getuigen kent, omdat seksueel
misbruik zich meestal afspeelt in de privé-sfeer.
Het beeld van de vagina fungeert als het zwarte
gat van wanhoop waarin de speler steeds weer
verdwijnt. Daarmee nodigt Dement de speler als
het ware uit om de traumatische ervaring te
delen, De speler bevindt zich, als getuige, in her
gash.

Tot slot kom ik terug op de vraag die ik aan
het begin van dit artikel stelde: schept de cd-rom
als relatief nieuw medium mogelijkheden om
het vrouwelijk lichaam en subjectiviteit anders
te representeren, vooral in relatie tot herinne-
ringen aan het trauma van seksueel geweld? Het
zou van technologisch determinisme getuigen
om er zonder meer van uit te gaan dat een nieuw
medium ook nieuwe verhalen en representaties
voortbrengt. Hoogstens kan een nieuwe techno-
logie verrassende wendingen geven aan een al
dan niet bekend verhaal. Linda Dement heeft
naar mijn mening de nieuwe mogelijkheden van
digitale vormgeving uitgebuit om een feministi-
sche visie op een innovatieve wijze neer te zet-
ten. De vernieuwing zit in het fragmentarische
karakter van het multimedium. Het labyrintische
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mozaiek van beelden, teksten en geluiden pre-
senteert vrouwelijke subjectiviteit als hybride,
meervoudig en dubbelzinnig. De vermenging
van lichaam en technologie versterkt deze post-
humane visie op het subject. Daarnaast vervaagt
de hiérarchische relatie tussen kunstenaar en
speler. De interactiviteit maakt de speler tot een
hybride en meervoudig subject dat zelf de dub-
belzinnige hypertekst bepaalt van wat zij ziet,
leest en hoort. Misschien is wel het belangrijkste
dat de speler door deze interactiviteit geénga-
geerd raakt bij de digitale verbeelding van sek-
sueel geweld.

Noten

1. Hoewel het woord ‘speler' misschien te veel aan
computerspellen doet denken, vind ik het toch
beter dan ‘lezer' of ‘toeschouwer’, amdat het woord
een grotere interactiviteit aanduidt.

2. Dit was aanvankelijk in mijn onderzoek ook een
probleem voor de analyse; ik wist nooit of ik alles
aan de cd-roms had onderzocht. De cd-roms zijn
voor Macintosh gemaakt en om die reden heb ik
Linda Dement verzocht voor een gastcollege in
MNederland de cd-roms voor Windows geschikt te
maken. Op dit pc-format is de inhoud van de cd-
rom op een lijst ondergebracht, waardoor ik in staat
was om alles systematisch te bekijken. Het bleek
inderdaad dat Ik lang niet alles had gezien op de
Mac-versies.

3. Persoonlijke mededeling van Dement aan de auteur.

4. ‘'Gash’ betekent volgens de Van Dale onder andere:
‘gapende/diepe wonde, fikse snede’ en ‘{vulg.) kit >
gleuf, stuk',

Bijvoorbeeld de Terminatorfilms, Blade Runner,

wl

Johnny Mnemonic of Strange Days: films die ook
wel 'tech noir' zijn gencemd vanwege hun combi-
natie van hightech- en ‘noir'-elementen uit de
zwaarmoedige detectivefilms van de jaren veertig
en vijftig. De vormgeving van de sf-films is uitge-
sproken donker en somber.

6. ‘Geleefde werkelijkheid’ is de titel van het tweede
deel van De tweede sekse (1982; oorspr. 1949).

7. Dit verlangen naar transcendentie heb ik nader uit-
gewerkt in mijn artikel 'De virtuele matrix. Het

lichaam in cyberpunkfilms® (2000).
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8. Zie over dit aspect van het geheugen ook het arti-
kel van Mischa Peters in dit nummer.

9. Zie voor een boeiende analyse van de problema-
tiek van Identiteit in relatie tot geheugen,
Silverman (1981),

10, 1k dank Wouter Weijers voor onze discussies over
het geheugen,

11. Het is waarschijnlijk dat kunstzinnige cd-roms
hierin de speler veel meer frustreren dan com-
merciéle computergames,

12, Persoonlijke mededeling van Dement aan de
auteur,

13. Hoewel 'hot spot’ een technisch begrip is in com-
putergames, krijgt het in deze context wel een bij-
zonder wrange betekenis,
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a joy forever?

Beroering omtrent denken over cultuur
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Een Enieiding

Cultural Studies. Een inleiding
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Nijmegen (Vantilt) 2002

189 blz., € 22,-

In maart 2002 werd in De Groene Amsterdammer,
een opinieblad dat nochtans controversen niet
schuwt, een polemiek gevoerd die aan scherpte
niet makkelijk zijn gelijke zal vinden. De strijd
woedde tussen een literatuuronderzoeker,
Solange Leibovici en een cultuurfilosoof, René
Boomkens en de inzet was een vers-van-de-pers
gerold boek met de tweetalige titel Cultural
Studies. Een inleiding, geredigeerd door Jan
Baetens en Ginette Verstraete. Het spits, van wat
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bedoeld was als recensie maar snel evolueerde
naar iets wat op scheldproza lijkt, werd afgebe-
ten door Leibovici, die niet alleen het desbetref-
fende boek maar meteen het hele studieprogram-
ma en het aan de basis daarvan liggende denken
over cultuur en wetenschap met de grond gelijk
maakte. Cultural Studies, de ‘nepdiscipline’ die
‘reclameposters, videoclips en soaps tot onder-
werp’ van universitair onderzoek maakt, ver-
schijnt in de tekst van Leibovici als de groteske
creatie van het postmodernisme. Onder het mom
van politieke correctheid wordt de cultuur van
het Westen ter discussie gesteld of zelfs ongeldig
verklaard - alle erkende of ‘hoge' Europese cul-
tuur is racistisch, misogyn en wordt gekenmerkt
door homofobie - en vervangen door de studie
van niet-elitaire cultuurproducten, de zogenaam-
de ‘lage’ cultuur. Zo wordt het culturele erfgoed
dat al eeuwen aan universiteiten wordt bestu-
deerd en uiteraard ook gekoesterd, bedreigd. Op
schaamteloze wijze zet deze zogenaamde pro-
gressieve en antikapitalistische ‘nepdiscipline’
volgens Leibovici bovendien haar huik naar de
wind van het hedendaagse academische beleid,
dat alleen nog geinteresseerd is in studenten-
aantallen en op die manier hypes als Cultural
Studies huisvest op kosten van dunbevolkte
maar degelijke traditionele studies in de
Humane Wetenschappen.

Het opiniestuk van Leibovici werd beantwoord
door René Boomkens die, niet minder scherp,
haar standpunten over de teloorgang van cultuur
door het institutionaliseren van Cultural Studies
sterk nuanceerde. Hij wees er bijvoorbeeld op dat



