
Interview: Anneke Smelik 
 

Het verlangen naar beeld  

 
Beelden uit de populaire cultuur zijn vaak dubbelzinniger dan critici denken. Maar dat 

maakt ze niet minder effectief. ‘Ik geloof dat we ernaar verlangen om ons te laten 

overdonderen door beelden.’ 

 

Marjan Slob 

 

“Van elk nieuw medium wordt gezegd: dat is niks, het stimuleert alleen maar seks en geweld. 

Nu zal ik echt niet beweren dat rappers in een decor van bewegend vrouwenvlees 

hoogstaande cultuur vertegenwoordigen. Maar de literatuur kent de bouquetreeks, en de 

schilderkunst de jongen met de traan. Elk genre heeft zijn kitsch.”   

Anneke Smelik, vorig jaar benoemd tot hoogleraar visuele cultuur in Nijmegen, was één van 

de eersten die aan een Nederlandse universiteit serieus Madonna bestudeerde, en ijvert nu 

voor erkenning van „visuele cultuur‟ als onderzoeksgebied. Columnisten als Herman Franke 

en Gerry van der List maken zich graag vrolijk over dit soort „trendy nepstudies‟(„Haha, 

Madonna-studies‟! Of: „Pff, Big Brother bestuderen!‟). Smelik is verbaasd over dat dédain. 

“Ik wil inzicht krijgen, me een idee vormen over wat er in de hedendaagse cultuur kwaliteit 

heeft en wat niet. Nederlandse universiteiten hebben laat ingehaakt op de trend om visuele 

cultuur te bestuderen. Terwijl dit terrein wél de kurk is waar de letterenfaculteit op drijft. 

Nieuwe studies als film, televisie en media trekken honderden studenten, ondergebracht bij 

letteren.” 

 

Die columnisten zijn bezorgd dat al die makkelijk te consumeren beelden de literaire 

cultuur ondersneeuwen. Wie opgroeit met beelden zou minder afgewogen, emotioneler 

oordelen. 

 

“Alles gaat sneller ja: we werken ook harder en rijden sneller dan vroeger. En de media 

hebben het gedaan! Wanneer je je met media bezighoudt, moet je altijd vanuit de verdediging 

spreken. Dat is pas vermoeiend! Nee, serieus, ik vind het een elitair verwijt. Het is altijd maar 

een kleine groep geweest die las. Bovendien: complexiteit en het afdwingen van een 

uitgesteld oordeel zijn niet het voorrecht van één medium. Er zijn langzame, kunstzinnige 

films, bedoeld voor een klein publiek. En diepgang op televisie is niet uitgesloten.  

Trouwens, denk je nu echt dat mensen vroeger zoveel genuanceerder oordeelden? Toen 

trokken we de oorlog in op basis van een pamflet. Nu zijn we over de hele linie veel beter 

geïnformeerd dan vroeger. We horen dingen inmiddels van ontzettend veel kanten, dat is echt 

een democratisering van de cultuur. Het schiften van al die informatie is wél een serieus 

probleem, dat moeten studenten absoluut leren. Maar voor het overige zou ik zeggen: je kunt 

treuren over wat voorgoed voorbij is. Je kunt ook kijken naar de winst.”   

  

Dat wantrouwen tegenover beeldcultuur voert Smelik terug op onze protestantse traditie, wars 

van beelden en vol van het woord. “Van een plaatje is zogenaamd direct duidelijk waar het 

naar verwijst – namelijk naar dat waar het een afbeelding van is. Je zintuigen zorgen er als het 

ware voor dat je weet wat een plaatje betekent. Terwijl je moet leren waar een wóórd naar 

verwijst, daar komen verstand en cultuur aan te pas. Woorden zijn dus meer vergeestelijkt, 

minder lichamelijk, en daardoor „hoger‟ in een christelijke cultuur die het lichaam 

wantrouwt.” 



Maar zo plat zijn plaatjes niet, denkt Smelik. “Als je goed kijkt, zie je dat die populaire 

cultuur soms ook schoonheid, complexiteit en verontrustende beelden voortbrengt, net als de 

kunstzinnige cultuur. Wat je nu bijvoorbeeld ziet, is een fascinatie rond het maakbare lichaam 

- een verlangen naar perfectie, naar eeuwigheid. Maar ergens ook een besef dat zo‟n lichaam 

niet haalbaar is, en misschien wel een verkeerd ideaal om te koesteren. Ook in de populaire 

cultuur zelf wordt dat perfecte lichaam dus niet alleen verheerlijkt. Hier, dit zijn plaatjes waar 

mijn studenten mee aan komen zetten.” Ze toont reclamefoto‟s voor Xelibri, een mobiele 

telefoon, met daarop een prachtige gladde jongen en een glanzend meisje. Met een rits is hun 

huid op plekken opengemaakt, waaronder je een vel ziet dat een stuk bobbeliger, bleker en 

kwabbiger is. Smelik: “Zo‟n reclame is toch bijna een commentaar op dat verlangen naar 

schoonheid! In ieder geval heeft zo‟n beeld niet zomaar één betekenis. Jongeren snappen dat. 

Ze weten dat je kunt onderhandelen over de betekenis van een beeld, dat die betekenis in 

zekere zin pas ontstaat in een gesprek erover. En dus helemaal niet zo direct is als de 

protestantse traditie veronderstelt.  

Vroeger moest ik altijd veel moeite doen om duidelijk te maken dat de beelden die je op 

televisie en in film ziet, niet „echt‟ maar geconstrueerd zijn. Nu snappen mijn studenten dat 

onmiddellijk. Ze weten dat beelden, en zeker reclamebeelden, de werkelijkheid niet zonder 

meer weerspiegelen. Omdat ze zelf photoshoppen en muziek samplen, natuurlijk. Ze zijn 

allang geen naïeve kijkers meer die worden gemanipuleerd.  

  

Het verbreken van die vanzelfsprekende band tussen beeld en werkelijkheid maakt die 

beelden echter niet machteloos. In reclame, videoclips, modefotografie en computergames 

krijg je wezens te zien waarvan je weet: zo zien mensen er niet uit. Toch word je uitgenodigd 

om je met hen te identificeren, in hun huid te kruipen. Het blijkt heel moeilijk om je te 

onttrekken aan de verlangens die uit bijvoorbeeld reclamebeelden spreken. De „onwaarheid‟ 

van die beelden is in zekere zin irrelevant. Ze werken desondanks. We zijn er toch van in de 

ban.”  

 

De angst dat we contact met de werkelijkheid verliezen is hét thema van het 

postmodernisme. Jij maakt er weinig woorden aan vuil.   

 

“Ach, de grootste schok is wel voorbij. Achteraf kun je het postmodernisme zien voor wat het 

was: een crisis in de representatie. Arrivés in het culturele veld vroegen zich opeens af: „Wat 

moeten we nu het beeld niet meer gegarandeerd écht is?‟ Ik zou zeggen: laten we eens kijken 

naar wat dat gedigitaliseerde, onbetrouwbare beeld doet met ons kijkgenot!  Nu het beeld 

ontdaan is van de dwang tot representatie kan het de aandacht vestigen op zijn eigen 

retorische kracht en visuele pracht.  

Pas hebben mijn studenten een filmpje van een paar minuten gemaakt. Het filmpje toont een 

ware explosie van beelden, en natuurlijk zit er de zorg in „wat moeten we met al die 

informatie‟. Maar het plezier spat er tegelijk van af. En zo‟n filmpje getuigt van een 

ongelooflijke kennis; jongeren hebben een gigantisch beeldarchief in hun hoofd zitten. De 

aard van je beeldarchief bepaalt zelfs of je tot de nieuwe elite behoort; zo van, „Hoeveel 

verwijzingen weet jij te herkennen in de nieuwste Tarantino-film?‟  

Nu het zoeken naar de werkelijkheid achter het beeld is gestopt, kun je gaan genieten van het 

„onmogelijke‟ beeld, plezier hebben in een beeld dat alleen nog maar verwijst naar een ander 

beeld. Juist videoclips onderzoeken dergelijke onmogelijkheden. Je ziet clipjes waarin 

lichamen veranderen - van dier naar mens, van man naar vrouw, van mens naar machine. 

Door het morphen wordt de grens met het realistische doorbroken. Hartstikke commercieel, 

maar verder alleen te vergelijken met vroege avant-garde technieken uit de jaren twintig. Een 

montage gebaseerd op ritme, extreme camerastandpunten, het gebruik van speciale lenzen: je 



vond het in de films van Eisenstein, en je vindt het in een door en door commercieel medium 

als de videoclip.”  

  

Het gaat inmiddels meer om het beeld op zich, en minder om het verhaal dat je via 

beelden kunt vertellen?  

 

“Zoiets ja. Natuurlijk, de mainstream gaat nog steeds voor het dominante verhaal. Goed dat 

zegeviert over kwaad. Boy meets girl. Of girl meets boy, en dat lukt dan niet zo goed, zoals in 

Sex and the City. Niets mis mee trouwens, soms heb je gewoon zin om te genieten, en weet je 

verdomd goed dat je je overgeeft aan escapisme.  

Maar los daarvan denk ik dat er sinds de jaren tachtig een interessante verschuiving gaande is 

van verhaal naar spektakel. Als toeschouwer word je visueel én auditief overdonderd, in clips, 

games, en ook in de bioscoop. In de concurrentiestrijd met de televisie zet film in op 

overweldigende technologie: een gigantisch scherm, IMAX, surround dolby. Precies wat de 

huiskamer niet te bieden heeft -  al probeert breedbeeldtelevisie natuurlijk ook iets in die 

richting. De huidige filmbeelden hebben een duizelingwekkende snelheid. In de bioscoop 

word je vaak via een tunnel zó cyberspace in geslingerd, dat is al bijna een visueel cliché aan 

het worden. En dat roept een gevoel van extase op. Die beelden verleggen de grenzen van je 

eigen waarneming. Dat kun je afdoen als tienervermaak, maar dat vind ik makkelijk. Het gaat 

wél om een totaal nieuwe ervaring, die we niet kennen uit schilderijen, en zelfs niet van de 

televisie. Ik geloof dat wij ernaar verlangen om ons te laten overdonderen door beelden.”  

 

Je zegt in je oratie dat je die overrompelende kijkervaring wilt onderzoeken als ‘een 

moment van seculiere spiritualiteit in een visuele cultuur’. Wat bedoel je daarmee? 

 

Bijna verlegen: “Voor mij is en blijft het een vraag hoe we na kunnen denken over 

schoonheid en waarheid in deze cultuur. Reclamemensen zeggen dat een goed merk werkt 

omdat je wilt behoren tot de gemeenschap waar dat merk symbool voor staat. Een merk als 

verbindend element dus. Zo zal dat soms gaan, maar ik denk dat het verder gaat. Het gaat niet 

alleen om het beeld als teken van het een of ander, maar om het beeld als manier om jezelf in 

zekere zin te ontstijgen. Die explosie van beelden en perspectieven op een filmdoek trekken je 

uit jezelf, je kunt je even identificeren met het radicaal andere. Daar worden dus de grenzen 

van de werkelijkheid én van het zelf overstegen.”  

 

Waarom zou je jezelf willen overstijgen?  

 

Lacht: “Je zit je hele leven maar opgescheept met je eigen ego. Dat is om claustrofobisch van 

te worden, toch! Onze gelukservaringen gaan niet voor niets over de grenzen van het ego 

heen. De dance-cultuur zie ik ook als meer dan alleen een sociologische gemeenschap. Ik 

denk dat deelnemers via muziek en beelden - en natuurlijk vaak drugs - niet alleen 

verbondenheid zoeken, maar ook een soort extase. Dat kun je een verlangen naar spiritualiteit 

noemen. Het gaat er mij niet om de hele dance-cultuur zo te duiden, maar ik vind het wel 

interessant om de populaire cultuur te openen voor dit soort mogelijke interpretaties. Om het 

niet alleen af te doen als pulp.”  

 

En dat is je nieuwe onderzoeksprogramma in Nijmegen? 

 

“Nee”, (lacht), “mijn nieuwe onderzoek gaat over haar. Het viel me op dat die digitale 

beelden waar we het over hadden vrijwel altijd haarloze „mensen‟ tonen. Het perfecte lichaam 

heeft kennelijk geen haar, alleen op het hoofd. Een machine heeft natuurlijk nooit haar, en een 



dier juist wel. Je zou kunnen zeggen dat we van dier naar machine gaan. Ik wil de komende 

tijd dat patroon proberen te duiden. 

Het is echt opvallend hoor, als je het eenmaal ziet. Vrouwen scheren hun oksels en benen, 

maar de laatste jaren moet het kruis ook aan geloven. Bikini‟s zijn zo klein dat je wel moet! 

De Viva had een poosje geleden een artikel over mode en schaamhaar. Ik heb inmiddels meer 

dan dertig modefoto‟s verzameld van modellen met een kort rokje. Ze zitten met hun benen 

zo wijd dat ze daarvoor getraind moeten hebben, en het is duidelijk dat ze hun schaamhaar 

hebben weggeschoren. Je ziet trouwens ook bijna geen mannen meer met haar. Dat zal veel 

met de sport te maken hebben – atleten en wielrenners scheren zich, en het actieve krachtige 

lichaam is natuurlijk een mannenideaal. Mannen scheren zich waarschijnlijk meer om hun 

lichaam te presenteren als een goed geoliede machine. Hoe dan ook, ik kan me verbazen over 

die enorme drang om HET te zien. Lichamen worden bijna letterlijk binnenstebuiten gekeerd 

om maar aan dat verlangen om te kijken tegemoet te komen. Dat kan natuurlijk niet anders 

dan uitlopen op een enorme teleurstelling. Zien is niet alles.    

De tegenbeweging is er ook al. Het Amsterdamse debatcentrum De Balie heeft een behangetje 

van (gefotografeerd) haar. En dit seizoen toonde een couturier een wit truitje met nep 

okselhaar op de catwalk. Het benadrukt het viezige van haar, is zo abject mogelijk. Als de 

beelden in de populaire cultuur gaan contrasteren met de beelden in de kunsten, wijst dat voor 

mij op een thema.” 
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